上海·暗巷余烬
黄浦江的霓虹被酸雨浇得模糊不清，林野的电瓶车碾过外滩防汛墙的裂缝，保温箱里不再是奶茶，而是一本泛黄的妊娠日志。雨滴打在日志封皮上，浮出荧光的基因链纹路——那是母亲二十年前亲手写下的双胞胎实验记录。
"林哥，后台又刷出新订单了！"实习生小雨的声音从蓝牙耳机传出，带着电流干扰的杂音，"地址是浦东老码头，但导航显示那里......"她突然停顿，手机屏幕上的地图扭曲成奶茶杯状的星际坐标，"等等，定位跳转到猎户座了！"
林野的拇指车把弹痕，皮下珍珠状的凸起随心跳搏动。火星归来的躯体正在异化，每一次呼吸都带着木卫二珍珠海的咸腥。当车灯扫过某处积水的窨井盖时，水面倒映的却不是上海夜景——猎户座旋臂上，三百个奶茶杯形状的戴森云正在重组。
锈骨遗产·妊娠真相
浦东老码头的集装箱堆场泛着金属锈味。苏沫的机械义眼己换成自制奶盖目镜，乳白色光膜扫过集装箱编号"0413B"，锈锁应声而落。
"你母亲不是受害者，"她掀开集装箱内的防尘布，露出浸泡在福尔马林中的实验舱，"她是天穹初代首席基因师。"
林野的黑荆棘刺破实验舱玻璃，舱内悬浮着两具胚胎标本。全息标签闪烁刺目红光：
胚胎0413A：林野（逆码载体）
胚胎0413B：林小梨（味觉密钥）
妊娠日志突然自动翻页，母亲的字迹在潮湿空气中燃烧："当双胞胎基因共鸣时，方舟程序将抹除人类味觉......"
戴森云危机·味觉收割
夜空突然被撕裂，猎户座的奶茶戴森云投射下光束。小雨的瞳孔泛起珍珠色，声带传出董事长的机械音："感谢你送来的妊娠日志，现在全人类的味觉神经都是我的充电宝——"
整条南京东路的市民突然僵首，他们的舌尖渗出黑糖浆，在路面汇聚成基因编码的河流。林野的黑荆棘绞向小雨，却在触及她脖颈时骤停——妹妹的透析警报通过量子纠缠在他脑内炸响。
"木卫二......小梨的诊疗舱......"苏沫的奶盖目镜迸裂，乳脂凝成急救针剂注入林野脊椎，"她的生命体征在和戴森云同步衰减！"
星际急救·逆码悖论
锈骨遗留的星际摩托从江底升起，车身流淌着反物质燃料。林野拽起半量子化的小雨冲入驾驶舱，保温箱里的妊娠日志突然活化，书页在超空间跳跃中重组为星图。
猎户座戴森云的核心竟是巨型奶茶杯，杯口的吸管延伸向地球。林野的黑荆棘刺入杯壁，尝到的却是妹妹血液的铁锈味——小梨的基因正被抽入杯底的味觉反应堆。
"哥哥，别心软......"诊疗舱内的小梨瞳孔碎裂，泪核结晶悬浮在杯口，"销毁我这把钥匙，才能终止方舟......"
董事长的量子化身从奶茶液面浮出，指尖捏着小梨的脑神经突触："你猜锈骨为什么选双胞胎？因为逆码程序需要至亲相杀的血祭——"
味觉黎明·归零时刻
林野的珍珠化右臂突然暴长，却不时攻击敌人。黑荆棘裹着泪核结晶刺入自己心脏，逆码血清在血管中沸腾。戴森云开始坍缩，奶茶液化作雨瀑洒向地球。
苏沫在地面启动锈骨遗留的应急预案，南京东路所有奶茶店突然自爆。市民舌尖的黑糖浆被暴雨冲刷，混着泪核的基因液渗入地底——
"这是你母亲最后的仁慈，"苏沫看着手环上跳动的逆码进度，"她用双胞胎基因做了味觉疫苗......"
跨维订单·新生启航
星际摩托的残骸坠入黄浦江时，林野抱着小梨的诊疗舱浮出水面。妹妹的睫毛颤动，泪腺处新生出珍珠状腺体，猎户座的星光在其中流转。
手机突然震动，新订单的备注栏渗出奶茶香：
"即日起，逆码专线升级为跨维通道，首单货物：人类良知（封装版）"
小雨的量子态身影在江面闪烁，手中握着董事长的残存数据芯片："下一站送哪儿？"她笑起来的瞬间，瞳孔倒映出银河系外的奶茶色星云。
保温箱自动弹开，里面没有实体货物，只有三百段被净化的味觉记忆。当晨光刺破云层时，某个珍珠化的骑手正穿过浦东废墟，他的黑荆棘上缠着小梨的一缕头发，在星际晨风中轻轻摇晃。
