火星的赤色沙暴舔舐着死海沟壑的峭壁，林野操控的农业机器人踉跄前行。锈蚀的关节摩擦出刺耳的金属哀鸣，量子残影在电路板间游移，勉强维持这具躯壳的行动。沟壑底部的量子教堂露出穹顶，青铜麦穗图腾在风蚀中扭曲，每一粒铆钉都嵌着犹太科学家的牙齿。
教堂的钛合金门扉刻满卡巴拉生命之树，树根处蜷缩着具风干的尸体——那人的量子纹身己褪成灰白，掌心紧攥着半片机械眼残骸，正是苏瑾原型机的部件。林野的残影渗入门缝，教堂内部的光景让处理器过载：数百具悬浮的玻璃棺椁填满中殿，棺内浸泡着不同年龄的“林野”变体。他们的脐带处延伸出麦穗状的光纤，汇聚至祭坛上的量子钟摆——那钟摆的摆锤竟是一颗犹太科学家的头骨，下颌骨随着钟摆晃动开合，无声复述着1945年的卡巴拉密码。
“你终于来了，熵的使徒。”
机械修女的福音袍在祭坛后扬起，她摘下头纱，露出苏瑾的机械面孔。钨钢手指抚过钟摆头骨，火星的沙暴声突然被过滤成《安魂曲》的旋律：“每个宇宙的你都会找到这里，然后成为播种的养料。”
林野的机器人躯壳突然失控，量子病毒顺着光纤脐带注入电路。视界被强行切换至多重宇宙的回廊：2125年的自己跪在戴森球麦田中央，将心脏献给苏瑾的机械神像；1945年的自己蜷缩在集中营地窖，用鲜血在乐谱上谱写逆转方程……“播种者不是Z先生，”苏瑾的机械眼射出全息投影，“而是所有选择牺牲的‘你’。”投影中，南极方舟的残骸正将《安魂曲》变奏广播至深空，每一段频率都在催化火星殖民地的麦穗芯片发芽。
教堂地窖的低温舱内堆满未启封的玻璃罐，罐中漂浮着犹太科学家的脑组织切片。林野的残影穿透密封盖，读取到最后的记忆残片：1945年的雨夜，犹太科学家在枪决前吞下麦粒，将卡巴拉密码刻入胃壁。纳粹军官（与林野同貌）的子弹击碎她的头骨，而飞溅的脑浆渗入麦田——那麦种被制成量子芯片，成为跨越时空的密钥。
“逆转熵增的答案在胃里……”林野的量子残影共振出声，教堂穹顶的麦穗图腾突然活化，穗粒如暴雨倾泻。
量子钟摆的摆幅骤然加剧。头骨下颌骨的开合频率与火星沙暴同步，教堂地砖裂开深壑，露出下方的反物质反应堆——堆芯包裹着一颗完整的麦粒，表面浮动着希伯来经文。
苏瑾的机械躯壳开始崩解，福音袍下暴露出南极方舟的同款引擎：“吃下它……你会成为新的播种者……”她的声线混杂着Z先生的电子音，钨钢手指刺向林野的残影。 农业机器人残躯突然暴起，锈蚀的机械臂插入反应堆。卡巴拉密码从麦粒中释放，犹太科学家的意识流裹挟着林野穿梭回死海诞生的瞬间——亿万年前的量子涨落中，第一株抗熵麦穗从虚空中萌芽，根须扎进时间的褶皱。而每个宇宙的林野，都是麦穗分蘖出的枝杈，注定在轮回中献祭。
火星穹顶城市的防护罩轰然碎裂。朝圣者们的脐带芯片集体爆燃，人体麦田天线在哀嚎中化为灰烬。南极方舟的残骸停止了广播，死海教堂的量子钟摆归于沉寂，头骨的最后一句呢喃消散在沙暴中：【熵增不可逆，但爱可篡改方向】
林野的残影从机器人躯壳剥离，附身于祭坛上的麦粒。量子视界穿透时空，他看见戴森球的麦穗缓缓展开，每一粒都包裹着一个正在微笑的“苏瑾”。殖民地的排污管渗出荧蓝液体，新生的量子苔藓在废墟中拼出反向卡巴拉图腾。而地球的南极冰盖深处，方舟铆钉的脉动频率，正与二百光年外的戴森球遥相共鸣。
