沿海公路的护栏上停着几只海鸥，它们歪着脑袋看这两个女孩在悬崖边手忙脚乱地抢救被风吹跑的野餐垫。林檬的碎花裙摆像降落伞一样鼓起，她不得不一手按住裙子，一手去抓即将飞走的餐巾纸。
"抓住那个三明治！"她喊着，眼睁睁看着一个齿轮形状的火腿三明治滚向悬崖边缘。
苏婷一个箭步冲过去，在最后关头用扳手勾住了包装纸。海风把她的短发吹得乱七八糟，工作服口袋里叮叮当当响着各种小工具。她跪在悬崖边，看着那个三明治在距离坠落只有几厘米的地方晃悠，突然觉得这一幕莫名好笑。
"我们是不是该找个背风的地方？"苏婷回头喊道，发现林檬正试图用安全帽压住野餐篮，但风实在太大了，她的丸子头己经散开一半，发丝在夕阳中舞动得像金色的火焰。
最后她们躲到了一块突出的岩石后面。这里风势小了很多，还能看到完整的海平线。林檬气喘吁吁地摊开野餐垫，发现汽水己经洒了大半，水果串上的蓝莓少了好几颗。
"我的完美野餐..."她撅着嘴，从篮子里抢救出一盒还算完好的马卡龙，"至少这些幸存了。"
苏婷看着她沮丧的样子，突然从工作服内袋掏出一个小铁盒："应急储备。"打开盒子，里面是几块手工巧克力，每一块都做成机油瓶的形状。
"你什么时候准备的？"林檬眼睛一亮，拿起一块巧克力仔细端详，发现瓶身上还用金箔贴着"Strawberry Spark"的标签。
"昨天。"苏婷轻咳一声，"想着可能用得上。"
林檬咬了一口，浓郁的榛子香气立刻在口腔扩散。她满足地眯起眼睛，突然发现巧克力内馅是分层的，中间还夹着草莓酱。"这是天才之作！"她含糊不清地说，又拿起一块塞进苏婷嘴里。
夕阳己经沉到海平面以下，天空呈现出梦幻的紫红色。远处的灯塔亮起来，光束缓慢地扫过海面。林檬从篮子里摸出两个玻璃杯和一瓶气泡酒："最后的秘密武器！"
她倒酒的动作很专业，气泡在杯子里欢快地跳跃。"我爸教我的，"她得意地说，"他说庆祝重要时刻一定要有仪式感。"
玻璃杯相碰时发出清脆的声响。林檬突然安静下来，望着逐渐显现的星星："真不敢相信己经一年了。"
苏婷知道她在说什么。一年前那个樱花纷飞的季节，她们在机车社第一次相遇。林檬穿着沾满颜料的工装裤闯进来，说要给摩托车画星空涂装。而现在，她们坐在海边，身边停着那辆被改装得面目全非却充满回忆的"草莓火花"。
"记得你第一次教我换机油吗？"林檬突然笑起来，"我差点把整个机油桶都倒进去。"
"记得。"苏婷点头，"你还用废油在车库地上画了朵花。"
"那是我艺术生涯的巅峰之作！"林檬夸张地挥舞手臂，差点打翻酒杯，"对了对了，还记得我们偷偷把松本老师的工具箱涂成彩虹色吗？"
"他追着我们跑了整个校园。"
两人笑作一团，酒精让脸颊微微发烫。林檬突然凑近，鼻尖几乎碰到苏婷的脸："其实那天我就喜欢上你了。"
"哪天？"
"你蹲在发动机旁边，皱着眉头说'这个化油器有问题'的时候。"林檬的声音轻得像海风，"认真的样子特别帅。"
苏婷感觉心跳突然加速。她想起自己是什么时候心动的——是林檬第一次戴上焊接面罩，透过紫色镜片冲她眨眼的那一刻。
夜风渐渐转凉，她们把野餐垫移到"草莓火花"旁边，靠着摩托车看星星。林檬从后备箱拽出一条毛毯，上面印满了小齿轮图案。
"专门为机车旅行准备的！"她骄傲地宣布，把一半毯子搭在苏婷肩上。
银河渐渐清晰起来，林檬指着天空开始讲解星座："那边是天蝎座，旁边是人马座...啊！流星！"
一道银光划过夜空。林檬立刻闭上眼睛许愿，长长的睫毛在脸上投下阴影。苏婷看着她虔诚的样子，突然想起工具箱里那个没送出去的礼物。
"给你。"她从口袋里掏出一个小金属盒。
林檬睁开眼睛，好奇地打开盒子。里面是一个精致的铜制星盘，只有掌心大小，但做工极为精细。她轻轻转动上面的圆环，突然"哇"了一声——星盘投射出的光影在毛毯上形成了完整的夏季星空。
"这...这是..."
"用摩托车轴承改的。"苏婷轻声解释，"可以调节日期和时间，显示当时的星空。"
林檬小心翼翼地转动星盘，看着毯子上的星光随之变化。她的眼睛比任何星星都要亮："这太神奇了！你怎么做到的？"
"熬了几个通宵。"苏婷不好意思地承认，"参考了不少天文书。"
林檬突然扑过来抱住她，鼻子撞到苏婷的肩膀。"疼..."她嘟囔着，却抱得更紧了，"这是我收到过最棒的礼物。"
远处传来渡轮的汽笛声，海面上倒映着灯塔的光束。林檬在星盘的光影中找到了仙女座，指着那个位置说："爸爸说每个星星都有自己的故事。"
她解下脖子上的项链，那个小玻璃瓶在星光下闪闪发亮。"这里面装的是爸爸赛车时的赛道土，"她轻声说，"他总说机械和星空是最浪漫的组合。"
苏婷想起自己父亲留下的那箱工具，每件都擦得锃亮。两个女孩肩并肩坐在星空下，各自怀抱着对亲人的思念，却因为相遇而让这些记忆变得温暖。
"要不要去灯塔看看？"林檬突然跳起来，毛毯从肩上滑落，"我听说午夜时分灯塔会变成蓝色！"
"草莓火花"的引擎声再次响起，载着她们驶向海岸线尽头的灯塔。林檬在后座紧紧搂着苏婷的腰，哼着不成调的歌。后视镜上那张便利贴终于挣脱束缚，飞向夜空，带着少女的心愿飘向远方。
而前方，灯塔的光束正如约变成梦幻的蓝色，为这对恋人照亮归途。
