横店的七月，蝉鸣裹挟着热浪在梧桐树梢盘旋。
《仙途恋歌》剧组的拍摄进入白热化阶段。
张凌赫趁着午休时间躲进保姆车。
手机屏幕上密密麻麻列着七夕计划清单。
从鲜花供应商的最终确认，到烟花燃放的审批流程。
每一项都被他用不同颜色的标签标注得清清楚楚。
“张老师，场地布置己经按照设计图完成80%。”助理举着平板递过来。
张凌赫看着屏幕上的3D效果图。
“不过花艺师说白玫瑰可能会在高温下蔫掉，建议换成永生花。”助理说道。
张凌赫修长的手指划过屏幕，在永生花选项上重重标记“立刻改，所有细节必须完美。”
他摘下黑框眼镜，揉了揉发酸的眉心，脑海里浮现出热巴拍戏时专注的侧脸。
她总说自己不需要仪式感，可每次收到小礼物时，眼尾那抹藏不住的笑意早己出卖了她。
七夕当天凌晨三点，热巴结束夜戏拍摄时，剧组的化妆间还亮着灯。
她推开门，发现梳妆台上摆着一个天鹅绒礼盒。
鎏金卡片上是张凌赫特有的字迹「请我的女主角换上这件战衣，迎接专属剧情。」
拆开礼盒，一件淡紫色真丝连衣裙倾泻而出。
裙摆处手工缝制的银线星辰在灯光下流转。
领口处还别着一枚珍珠别针，正是他们蜜月时淘到的同款。
热巴指尖抚过细腻的面料，耳尖微微发烫，镜子里的自己不知何时己染上一抹红晕。
……
张凌赫倚着白色敞篷车，露出若隐若现的腹肌线条。
目光在看到热巴的瞬间骤然柔软。
她将长发松松挽起，珍珠别针恰到好处地点缀在发间。
淡紫色裙摆随着步伐轻颤，仿佛把整片晚霞穿在了身上。
“张先生，这是要带我去拍偶像剧吗？”热巴踩着细高跟走近。
发梢掠过张凌赫手背，带起一阵若有若无的茉莉香。
张凌赫笑着拉开车门，特意垫在车门框上的手掌防止她撞到头“比偶像剧更浪漫。”
引擎轰鸣声响彻寂静的公路，他的右手始终虚护在热巴身侧，生怕风把她吹跑。
车载音响里突然响起《't Take My Eyes Off You》。
正是他们婚礼上的第一支舞曲，热巴侧头看向专注开车张凌赫，喉间突然涌上酸涩。
转过最后一个弯道时，热巴的呼吸骤然停滞。
原本荒芜的海滩此刻化作梦幻国度。
数百盏球形灯悬浮着，像被施了魔法的萤火虫。
发光鹅卵石铺成的银河步道蜿蜒入海，每块石头上都刻着不同的星座图案。
中央的巨型爱心玫瑰墙足有两人高，花瓣上还凝结着人工喷洒的露珠。
“喜欢吗？”张凌赫的声音在耳畔响起，带着不易察觉的紧张。
他悄悄背在身后的手心里，还藏着未送出的蓝宝石项链。
热巴转身扑进他怀里，发间的茉莉香混着玫瑰芬芳将两人包裹“傻瓜，这么大工程得准备多久？”
她的指尖触到他后颈被晒红的皮肤，突然想起他说“要去见个老朋友”。
原来是在烈日下监督场地布置。
张凌赫变魔术般从冰桶里取出香槟。
水晶杯相碰的清脆声响中，他单膝跪在柔软的沙滩上。
贝壳礼盒在烛光下泛着珍珠光泽“虽然我们己经结婚，但有些仪式永远不会迟到。”
蓝宝石项链在他掌心散发着幽蓝光芒“你说过，星辰大海是最浪漫的情话，现在，我想把整片星空都送给你。”
烟花在此时骤然绽放。
紫色、金色、银色的光芒接连划破夜空，先是拼出两人的名字缩写，又化作巨大的爱心将海滩笼罩。
热巴仰头望着绚烂的天幕，突然想起初见时张凌赫在片场为她挡太阳的样子。
那时的他还带着青涩，如今却能为她创造整个宇宙。
“张凌赫，你知道最浪漫的是什么吗？”
“不是这场盛大的约会，而是你记得我说过的每一句话。”
海风掀起她的裙摆，张凌赫将项链戴在她颈间。
冰凉的宝石贴着肌肤，却不及他落在锁骨处的吻炽热。
……
结束后，热巴和张凌赫回到剧组的酒店里。
热巴和张凌赫翻看手机的照片，将回忆拉回三年前。
从片场偷拍的侧脸，到婚礼上拥吻的瞬间，每张照片旁都贴着便利贴「这是你第一次夸我演技进步」「那天你喝多了，说我比蛋糕还甜」。
热巴蜷缩在张凌赫怀里，听着他讲述筹备过程中的趣事。
和烟花团队沟通方案时，甚至画了二十多版分镜手稿。
“其实不用这么麻烦的。”热巴的指尖划过张凌赫眼下的青黑，心疼不己。
张凌赫将她的手按在胸口，心跳透过衬衫清晰可感“怎么会麻烦？”
他低头吻去她眼角的“和你有关的每件事，我都想做到极致。”
“好啦，睡吧，今天没有你的戏份，好好休息一天~”张凌赫给热巴盖好被子，开始哄她入睡。
凌晨六点，太阳渐渐升起。
张凌赫悄悄起身，将今日拍摄的花絮视频上传到社交平台。
视频里，热巴在烟花下转圈的模样被慢放了七遍，最后定格在两人十指相扣的画面，配文简单却滚烫「我的宇宙，永远以你命名。」
