门锁落下，隔绝了萧绝那身迫人的寒气与松香。沈烬背靠冰冷的墙滑坐在地，冷汗浸透内衫，剧烈喘息中尝到唇齿间的血腥。黑暗中，那两句淬毒的话语反复穿刺：
“本督的床榻，也是战场。”
“你这点道行，够死几回？”
恐惧灼烧神经，带来麻痹般的战栗。他看穿了什么？是刑场的孤注一掷，还是眼底不熄的恨火？或是他掌控的本能，对任何活物都施以残酷试探？
不能崩溃。这里比刑场更凶险。萧绝将她置于眼皮底下，就是要看着她挣扎，碾碎“心灯”，彻底“心折”。沈烬攥紧拳头，指甲刺入旧伤，剧痛带来一丝清醒。她强迫自己感知：地砖的冰冷，空气里无处不在的松香——那是他权力的触须。
主屋的灯光透过门缝，在地板投下惨白的光带。翻书声、落子声，精确如钟，宣告着他的存在与从容。
时间在窒息的压迫中流逝。沈烬蜷缩如受伤的兽。恐惧被强行压入骨髓，与那点“心灯”火星熔铸成死寂的专注。
她开始观察：囚笼的每一寸，门外光影的移动，主屋最细微的声响——这是她赖以生存的氧气。
曹总管每日送膳，目光如针，在她麻木的脸上搜寻“恩宠”或“摧残”的痕迹。哑婆的动作似乎更轻了，眼底深处多了一丝难辨的怜悯或畏惧。沈烬默默记下。
第五日傍晚。铅云欲摧，寒风呜咽。
曹总管端来一碗热气氤氲的汤药，谄笑刻在脸上，眼神却锐利如钩：“督主体恤，安神定惊。趁热喝。”
特意？安神？沈烬心沉。东厂秘药，吐真？迷魂？毁志？她抬眼，麻木顺从：“谢督主恩典。”
药气苦涩，首冲鼻腔。曹总管目光逼迫：“快喝，凉了无效。督主心意。”
空气凝滞。门外，更沉的气息无声靠近——萧绝在听。
喝？身心俱毁。不喝？即刻毁灭。
沈烬目光扫过药碗，倒映着她苍白模糊的脸。父亲临刑的眼神，母亲的哭喊……血债！
就在曹总管假笑崩裂的刹那，沈烬猛地扑向角落炭盆！双手狠狠抓向暗红的炭块！
“滋啦——！”皮肉焦糊声与焦味瞬间弥漫！剧痛如万针刺入！她短促凄厉地闷哼，身体剧颤，借着剧痛冲击，“失控”撞向药桌！
“哐当——哗啦！”托盘翻，瓷碗碎！药汁泼溅，染污地砖与桃红裙摆。沈烬摔在碎瓷药渍中，蜷缩呜咽，鲜血渗出混入药汁。她死死将灼伤的手护在胸前，痉挛颤抖，如同濒死小兽。
“你！”曹总管惊退。
门被猛力推开。萧绝立于门口，玄衣如凝固阴影。脸上无波，唯深潭般的眼穿透混乱，锁住地上血污狼藉、因剧痛而颤抖的沈烬。
目光扫过：翻倒的托盘，碎裂的药碗，泼洒的药汁，她怀中散发的焦糊味……药气、血腥、焦味混杂。
沈烬艰难抬头，泪汗尘药糊了满脸。眼中在极致痛苦恐惧后，竟透出绝望的哀求与无辜，像悬崖边重伤的鹿。破碎气音：“督…督主…药烫…怕…怕污了您的东西…” 身体因剧痛无法抑制地颤抖，脆弱可怜。
萧绝目光在她脸上停留数息。深潭无波，评估这惨烈是意外还是表演。视线再次掠过她怀中焦黑的手。
死寂。唯有沈烬压抑的抽气与炭火微弱的毕剥。
薄唇微动，倦怠冰冷：
“蠢货。”
二字如冰雹砸落。
他不再看地上狼藉，转向曹总管：“收拾干净。找个懂外伤的婆子来，别死在这儿，晦气。” 平淡如处理破损家具。
转身，玄色衣摆划出冷漠弧度，消失。
脚步声远去，沈烬紧绷的神经骤松，剧痛与眩晕几乎将她吞噬。
曹总管啐道：“晦气东西！”指挥收拾残局。
懂外伤的婆子处理她焦黑的手与伤口，敷上刺鼻药膏。沈烬如木偶，唯有颤抖证明存活。婆子匆匆退去。哑婆默默为她擦拭污迹。
偏厢重归死寂。药膏味、血腥味、焦糊味弥漫。沈烬躺在冷硬床板，双手裹成臃肿的茧，每一次脉搏都钻心刺骨。冷汗浸额，因痛失温而微抖。然眼神清醒如冰。
代价惨痛，双手或废。但避开了药，展现了“愚蠢脆弱”——他此刻想要的“摆设”模样。保住了神志，保住了废墟下的“心灯”火星。
她侧头看炭盆。火己灭，唯余冷灰。
炭火灼手，锥心刺骨。
然比之血仇，比之心折之辱，值。
沈烬闭眼，将痛与辱死死摁入心底寒冰。剧痛是提神剂，让她在煎熬中异常清醒。回忆父亲书房的舆图，兄长闲谈的朝堂派系……萧绝的试探不会停。暖阁即炼狱战场。手废，心却淬炼得更冷更硬。
她需要新武器。在这铁桶般的权力堡垒里，找出活人的缝隙。
窗外风声呜咽如泣。铅云低垂，似欲降下更大风雪。无人察觉的夜空深处，暗红不祥的荧惑星，正悄然逼近象征帝王的心宿。
荧惑守心。
大凶。
沈烬在剧痛中沉沉睡去，眉紧锁。裹布的手，指尖无意识微抽，如欲抓住一缕无形之风。
