顶楼衣帽间静得能听见灰尘坠落。江临川握住沈知微冰凉的手按上镜墙，指纹锁蓝光幽闪，墙体无声滑开。
凛冽寒气扑面。沈知微踉跄半步，窒息般捂住嘴——
百米挑高空间内，数百件古董礼服如星河倾泻。穹顶是整片机械齿轮驱动的旋转星图，地面升起环形玻璃展台。七道追光灯柱下，赤红、鎏金、翡绿、靛蓝、堇紫、月白、墨黑的星辰项链悬浮空中，拱卫着中央那条幽蓝星芒！
“索菲亚的眼泪是母匙。”江临川转动腕表齿轮。七颗星骤然投射光束，在穹顶拼出昴星团图腾，“母亲用三年设计了这星穹密室。”
他抽出展台暗格里的牛皮卷轴。沈知微指尖抚过卷边，粗粝触感下藏着凹凸印记——
【栖宁市慈心福利院捐赠证书】
捐赠物：丙烯画《星空幻想》（作者：沈知微）
捐赠日期：2009.6.1
“这是…”她抬头撞进他深渊般的眸中。
“那年夏天，你偷用院长座机打给《公益在线》栏目组，”他指尖星图角落稚拙的签名，“说想拍卖画作为弟弟妹妹买电扇。”喉结滚动，“母亲在慈善晚宴拍下它。这穹顶星轨…复刻的就是你的涂鸦。”
手机尖啸撕裂寂静！未知号码发来彩信——暴雨如注的福利院铁门外，少年江临川跪在血泊中紧抱骨灰盒。老槐树后，湿发贴在额角的小女孩正惊恐探头，正是七岁的沈知微！
沈知微瞪大双眼，捂住嘴，不敢置信地看向江临川。江临川脸色瞬间煞白，眼神里满是不可置信与痛苦。“原来……是你。”他声音颤抖，仿佛用尽了全身力气。
沈知微眼眶泛红，泪水在眼眶里打转，“我……我当时太害怕了，我不是故意的……”她想解释，却觉得自己的声音那么无力。
江临川猛地别过头，深吸一口气，努力让自己平静下来。“这么多年，我一首在找当年的人，没想到会是你。”他的声音冰冷，却又带着一丝破碎。
沈知微伸手想去拉他，却被他躲开。“江临川，我知道错了，这么多年我也一首在自责。”沈知微哽咽着说道。
江临川沉默良久，最终缓缓开口：“当年的事，我没办法当作没发生过。”说完，他转身走出了密室，只留下沈知微一个人在原地，泪水决堤而下。
沈知微呆呆地站在原地，周围璀璨的礼服和星辰项链此刻都失去了光彩。她望着江临川离去的方向，身体微微颤抖。过了许久，她才拖着沉重的步伐走出密室。
回到客厅，江临川坐在沙发上，眼神空洞地望着前方。沈知微走到他面前，深吸一口气，“江临川，我会用行动弥补当年的过错。”江临川冷笑一声，“弥补？你觉得怎么弥补？”沈知微咬着嘴唇，“不管你让我做什么，我都愿意。”江临川站起身，逼近她，“好，从现在起，留在我身边，做我想让你做的事。”沈知微毫不犹豫地点头。
此后，沈知微开始小心翼翼地待在江临川身边。而江临川虽然表面冷漠，但偶尔看向她的眼神里，还是会闪过一丝复杂的情绪。在相处的日子里，他们之间的故事，似乎才刚刚开始……
