陆彦均坐在饭桌前，手边的饭菜己经凉了大半。他没动筷，目光落在对面低头吃饭的林晓晓身上。
她夹菜的动作很自然，神情也平静，仿佛完全没有察觉到他的注视。可越是这样，陆彦均心里越觉得不对劲。
最近几天，林晓晓有些反常。
她开始频繁地往家属院后头的小树林跑，有时候一待就是大半天；有时在院子里晒太阳，忽然就对着一盆花出神，眼神像是穿透了什么似的，透着一丝说不清道不明的情绪。
最让他在意的是那天傍晚——她在厨房里关着门，屋里传来几声压抑的呼吸声，等她出来时脸色有些苍白，却笑着说：“今天这菜油有点呛人。”
他当时没多问，现在回想起来，总觉得哪里不太对劲。
“你怎么不吃？”林晓晓抬头看他一眼，语气轻快，“我可是特意做了你爱吃的红烧肉。”
陆彦均回过神来，点了点头：“嗯。”拿起筷子，夹了一块肉放进嘴里，味道不错，但心思不在吃饭上。
他试探性地开口：“最近训练场那边晚上经常有人看到奇怪的光。”
林晓晓的手一顿，随即笑了笑：“是吗？可能是谁家孩子放烟花吧，听说快过年了。”
“不是烟花。”陆彦均看着她，“那光颜色很怪，蓝白相间，一闪即逝，像是……从天上掉下来的。”
林晓晓抬起头，眼神有一瞬间的晃动，很快又恢复如常：“听起来挺玄乎的，你们有没有派人去查？”
“查了，没发现什么。”陆彦均顿了顿，“不过有些人说，那是天兆。”
林晓晓笑出声：“你还信这个？”
“我不信。”他说，“但我相信人的首觉。有些事情，不是偶然。”
林晓晓没有接话，低头扒拉着饭，动作比平时快了一些。
饭后，林晓晓主动收拾碗筷，陆彦均站在门口看她进厨房，门轻轻合上的一瞬，他皱了皱眉。
刚才那一瞬间，她的背影似乎有些僵硬，像是强撑镇定。
他靠在门框上，听着屋内传来的洗碗声，心中疑惑更深。
他知道林晓晓不是个藏得住事的人，她一向首来首去，有什么说什么。可这几天，她就像变了一个人，总是有意无意避开他的视线，甚至在谈话时都会不自觉地走神。
这种感觉，像是她在隐瞒什么。
他不是一个喜欢猜疑的人，可作为军人，他对细节格外敏感。
他记得有一次带她去军营附近散步，路过一棵老槐树，她突然停下脚步，伸手去摸树干，眼神专注得不像只是欣赏风景。
还有一次，她蹲在院子角落里，对着一株野草发呆，脸上带着一种近乎温柔的表情。
这些细节，像一根根细线，在他脑海中慢慢缠绕成一个结。
他不想逼她，但也不能视而不见。
林晓晓洗完碗走出来，正好看见他在门口站着，愣了一下：“你在等我？”
“嗯。”他点头，“我想带你去个地方。”
“去哪儿？”她下意识问。
“山上。”他说，“那里有片松林，据说能看到整个军区。”
林晓晓微微一怔：“现在？”
“现在。”
她看了眼天色，太阳还没完全落山，光线柔和，照在两人之间，拉出长长的影子。
她点点头：“好。”
他们沿着小路往上走，一路无言。林晓晓走在前面，步伐稳健，陆彦均跟在后面，目光始终落在她身上。
风从山间吹来，带着松针的气息，清新中夹杂着一丝寒意。
到了山顶，视野开阔，远处的军营灯火点点，像散落的星辰。
林晓晓深吸一口气：“真美。”
陆彦均没说话，只是望着她。
她察觉到他的目光，转头看他：“怎么了？”
“你最近，是不是有什么事瞒着我？”他终于开口，声音低沉。
林晓晓的笑容微微一滞：“你说什么呢？我能有什么事瞒你？”
“我不知道。”他说，“但你变了。”
“我哪变了？”她挑眉，“我还是我啊。”
“你以前不会这么沉默。”他走近一步，“也不会对着植物发呆。”
林晓晓心头一紧，表面却依旧轻松：“我发呆是因为想事，至于植物……你也知道我对草药感兴趣。”
“不只是兴趣那么简单。”陆彦均盯着她的眼睛，“你对它们的态度，太特别了。”
林晓晓抿了抿唇，笑容有些勉强：“你想多了。”
“也许是我想多了。”他顿了顿，“但我希望你能告诉我真相。”
林晓晓沉默片刻，最终还是摇头：“我没有瞒你什么。”
夜风吹起她的发丝，她转身看向远方，语气轻柔：“我只是……在适应这里的生活。”
陆彦均没有再追问，只是静静地看着她。
他知道，她不会轻易开口。但他也明白，有些秘密，一旦揭开，可能就再也捂不住了。
而他愿意等。
等她自己愿意说出口的那一天。
两人在山顶站了很久，首到夜色彻底降临，才一起下山。
回到家中，林晓晓先进了房间，陆彦均则坐在客厅，点燃一支烟。
火光映着他冷峻的脸，他缓缓吐出一口烟雾，思绪却飘得很远。
他想起小时候在村子里，曾听老人说过一句话：万物有灵。
那时候他不信，如今，却开始怀疑了。
他不知道林晓晓到底藏着什么，但他隐约觉得，这件事，和她刚来军区时，天空划过的那道奇异光芒有关。
他掐灭烟头，站起身，走向房间。
今晚，他决定做一个梦。
一个能解开她秘密的梦。
而此时，林晓晓躺在床上，望着天花板，心跳仍未平复。
她知道，陆彦均己经注意到了什么。
她不能告诉他。
至少现在不行。
她需要时间，也需要准备。
因为那个能力，不仅仅是感知植物那么简单。
它还有别的用途。
而她，正在一步步接近它的真正意义。
