晨雾还没散尽时，你被窗帘缝隙钻进来的阳光晃醒。身旁的床铺空荡荡的，残留着一点若有似无的薰衣草香，是乔莎昨晚留下的。她后半夜就回去了，临走时帮你掖了掖被角，指尖划过你手背时，带着点微凉的湿意。
床头柜的闹钟指向七点半，比平时校医室上班的时间晚了整整一个小时。你坐起身，揉了揉发胀的太阳穴，昨夜的画面在脑海里闪回 —— 乔莎踮着脚尖在门口换鞋，米白色针织衫的下摆扫过脚踝，像片柔软的云。“ 她回头冲你笑，眼里的狡黠在月光下闪着光。
你穿衬衫时，透过窗帘缝隙看向对门。透视眼里，李海业西仰八叉地躺在沙发上，怀里还抱着那本粉色封面的小说，书页散开在肚子上，嘴角挂着可疑的水渍，睡得正沉。乔莎大概己经回房了，主卧的门紧闭着，门缝里没透出光。
床头柜上放着枚银质袖扣，是乔莎昨晚临走时放在那的，上面沾着根长发，黑得发亮。你捏起袖扣别在衬衫上，把那根头发塞进衬衫口袋，转身带上门时，听见对门传来李海业翻身的动静，大概是被关门声惊醒了。
校医室的木门刚打开，就见孟清和抱着药箱站在台阶下，白大褂的下摆沾着点草屑，像是刚从操场那边过来。“刘医生早！” 她眼睛亮得像晨露，把手里的保温杯递过来，“我妈煮的姜枣茶，说最近降温，喝了暖身子。”
你接过杯子时，指尖碰到她的，她像被烫到似的缩回手，耳尖红得能滴出血。“昨天谢谢你送的药膏，” 她低头踢着脚下的石子，“柳老师说比之前的好用。”
正说着，柳如烟的声音从走廊那头飘过来，带着点练功后的微喘：“刘医生来得挺早啊。” 她穿着月白色练功服，头发用红绳松松挽着，手里转着支银色舞扇，扇尖偶尔划过走廊的白墙，留下道细碎的影。
孟清和的手猛地攥紧了药箱带子，像只被闯入领地的小兽。你刚要开口，校医室的电话突然响了，尖锐的铃声划破清晨的宁静。
接起电话时，听筒里传来丽姐带着哭腔的声音，背景里混着嘈杂的音乐和玻璃杯碰撞的脆响：“刘阳！你到底还来不来会所？王总从早上八点就堵在 VIP 厅，说见不到你就砸场子！”
你皱眉看向窗外，晨雾己经散了，阳光把操场的草坪照得绿油油的，像块刚铺的地毯。“丽姐，我不是说过……”
“说过个屁！” 丽姐突然拔高声音，震得你耳膜发疼，“你以为这会所离了你就转得动？张太太上周办的黑卡，昨天打电话说要退卡，就因为你不在！还有那个刚回国的林小姐，指名道姓要你做理疗，我把小陈小李都推出去了，人家眼皮都没抬！”
孟清和和柳如烟都停下了脚步，一个紧张地攥着药箱，一个把玩着舞扇，目光都落在你脸上。你捂着听筒往屋里走，关门前瞥见柳如烟的嘴角勾起抹似笑非笑的弧度，像只看穿了秘密的狐狸。
“丽姐，我现在是校医，” 你靠在药柜上，看着玻璃罐里的艾草慢慢舒展，“会所那边……”
“校医怎么了？校医就不用吃饭了？” 丽姐的声音里带着哭腔，又突然压低，“你上周的提成还在我这呢，三万二，够你买多少艾草？”
“我现在走不开，” 你看着窗外孟清和正在给花坛里的月季浇水，她的侧脸在晨光里柔和得像幅水墨画，“下午吧，下午我过去一趟。”
“下午？” 丽姐的声音突然拔高，“王总中午就要飞香港！刘阳我告诉你，今天你要是不来，别说王总，张太太林小姐都得跑！她们冲的不是会所的项目，是你这双手！”
药柜上的血压计突然发出 “嘀嘀” 的提示音，大概是昨晚没关好电源。你盯着表盘上跳动的数字，像在数自己乱掉的心跳：“丽姐，我……”
“我不管！” 听筒里传来一阵急促的脚步声，接着是关门声，背景突然安静下来，丽姐的声音带着点豁出去的狠，“我现在就去学校找你！你要是不跟我走，我就…… 我就当着你那些学生的面，说你以前在会所……”
“别胡闹。” 你打断她，声音沉得像结了冰，“我在学校门口等你。”
挂了电话，你捏着听筒站了会儿，听见窗外传来柳如烟的笑声，她大概是在跟孟清和说什么有趣的事，笑声清脆得像风铃。你抓起白大褂往门外走，经过花坛时，孟清和抬起头，眼里的光暗了暗：“刘医生要出去？”
“有点事，” 你拍了拍她的肩膀，她的身体瞬间僵住，像被按了暂停键，“药箱放屋里吧，下午我回来整理。”
校门口的梧桐树下停着辆红色保时捷，车身上还沾着点露水，在晨光里亮得刺眼。丽姐倚在车门上抽烟，黑色吊带裙外面套着件驼色大衣，领口开得很低，露出精致的锁骨，上面戴着条钻石项链，阳光照在上面，晃得人睁不开眼。
看见你过来，她把烟摁在脚边的垃圾桶里，猩红的指甲划过车门上的划痕：“算你还有点良心。” 她的眼影有点花，大概是哭过，却故意扬起下巴，摆出副不可一世的样子，“上车，王总还等着呢。”
“我得先跟学校请假。” 你没动，看着她大衣口袋里露出的半截香水瓶，是你以前送给她的生日礼物，她说这味道像极了午夜的鸡尾酒。
“请什么假？” 丽姐拉开车门，一股浓烈的香水味涌出来，混着点昨夜的酒气，“你就说家里有急事，两个小时就回来。再说了，你那校医室有什么事？无非是给小姑娘贴贴创可贴，听听她们无病呻吟的心事。”
她的话像根针，刺破了这所女子学院的宁静表象。你想起孟清和红着的耳尖，柳如烟转着舞扇的指尖，还有乔莎昨晚在门口回头时的笑，突然觉得喉咙发紧。
“丽姐，” 你看着她项链上跳动的钻石，像在看过去那些纸醉金迷的夜晚，“我是真的想好好做校医。”
丽姐突然笑了，笑得肩膀都在抖，眼泪却顺着脸颊往下掉，砸在钻石项链上，碎成星星点点的光：“好好做校医？刘阳，要不是我把你拉到会所，你现在还在哪个角落喝西北风？”
她上前一步，手指戳在你胸口，指甲几乎要嵌进肉里：“现在翅膀硬了？看不上会所那点钱了？你知道王总这次带了多少现金过来吗？够你在这破学校干十年！”
校门口的保安朝这边看了两眼，大概是觉得这女人的嗓门太扎眼。你抓住她的手腕，她的皮肤很凉，像刚从冰水里捞出来：“上车吧，我跟你去见王总。”
保时捷的引擎发动时，你回头看了眼学校的钟楼，指针刚指向九点。晨雾己经散尽，阳光把教学楼的影子拉得很长，像条沉默的巨蟒。你突然想起乔莎此刻大概正在对门做早餐，李海业或许还抱着那本低俗小说昏睡，而衬衫口袋里的那根长发，仿佛还带着她昨夜的温度。
丽姐打开车载音响，放的还是以前在会所常听的爵士乐，萨克斯的旋律缠绵得像化不开的糖。她从后视镜里看你，眼神复杂得像团揉乱的线：“我知道你看不上那些女人，” 她突然开口，声音轻得像叹息，“但她们能给你想要的，这学校给不了。”
你没说话，只是看着窗外掠过的街景。一家早餐店门口排着长队，穿校服的学生背着书包跑过，卖花的老太太把向日葵摆在最显眼的位置，金灿灿的像片小太阳。这些平凡的、带着烟火气的画面，让你想起校医室药柜里的艾草香，想起孟清和递过来的姜枣茶，想起柳如烟转着舞扇时眼里的光。
保时捷拐进一条僻静的巷子，尽头就是丽姐的会所。黑色的铁门缓缓打开，露出里面修剪整齐的冬青丛，像只蛰伏在城市深处的巨兽，张开了诱惑的嘴。
“刘阳，” 丽姐熄了火，却没开车门，指尖在方向盘上画着圈，“王总今天心情不太好，你……”
“我知道该怎么做。” 你推开车门，皮革摩擦的声响在寂静里格外清晰。你整理了下衬衫领口，想起口袋里那根乔莎的长发，突然觉得这会所里的香水味，闻起来竟有些刺鼻。
丽姐看着你走进铁门的背影，突然从包里摸出面小镜子，照了照自己花掉的眼影。镜子里映出她眼底的红，像只被遗弃的小兽。她发动汽车时，手机屏幕亮了下，是条短信：“刘医生今天不来了吗？我的腰还是有点疼 —— 柳如烟。”
丽姐盯着那条短信看了会儿，突然嗤笑一声，把手机扔到副驾驶座上。黑色的保时捷悄无声息地滑出巷子，像从未出现过。只有巷口的监控探头，忠实地记录下这一切：一个穿着白大褂的男人走进了会所，一个穿着驼色大衣的女人开车离去，阳光把他们的影子拉得很长，最终交错成一个模糊的结。
