客厅里弥漫着甜腻的血腥与百合香气，混杂着苏晚晴无声的悲恸和林薇薇刀刃滴血的“滴答”声。陈默的目光扫过这绝望的祭坛——婚纱照上的裂痕、满地药片、沾血的保温杯……每一个物件都在无声尖叫着被碾碎的日常。苏晚晴蜷缩在地板上，脸颊贴着丈夫冰冷的警服肩章，那枚刻着“平安”的玉佩被她死死攥在掌心，棱角刺破了皮肤，血珠渗出，沿着玉佩的纹路蜿蜒，像一条绝望的溪流。
“收拾东西，找药品，食物，任何有用的。”我的声音打破了死寂，冷硬得像一块砸进冰面的石头。他踢开脚边一个翻倒的SK-II精华瓶，昂贵的液体混着灰尘在地板上洇开一片污渍。“这里不能久待，血腥味太重。”
林薇薇像是被他的声音惊醒，猛地丢掉沾血的水果刀，刀落在地毯上，发出一声闷响。她茫然地看着自己沾满黑红污迹的双手，身体又开始不受控制地颤抖。苏晚晴没有动，只是抱着那本夹着偷拍照片的备课本，肩膀微微耸动，无声的泪水浸湿了纸页上那个画着小猪的、无忧无虑的自己。
我不再看她们，径首走向厨房。冰箱门虚掩着，一股混合着食物腐败和微弱冷藏气息的味道涌出。我粗暴地拉开冷藏室的门，里面只有几盒过期酸奶、蔫黄的蔬菜和那瓶渗着暗红酒液的“庆功酒”。冷冻室的门被冻住了，他用力一拽——
“哐当！”
一个冻得硬邦邦的饺子掉了出来，滚到他的脚边，月牙形的轮廓在昏暗的光线下显得格外冰冷。
就在这时！
“咚！咚咚咚！”
一阵急促而压抑的敲击声，猛地从客厅墙壁的另一侧传来！
不是丧尸那种无意识、充满破坏欲的撞门声，而是清晰的、带着某种节奏和急迫感的手指叩击！一下，又一下，带着金属的质感（像是戒指敲在墙上），紧接着又是几下更快的、密集的敲打！
这突如其来的声音，像一道闪电劈进了凝固的绝望！
苏晚晴猛地抬起头，泪眼婆娑中满是惊愕和难以置信，她下意识地看向声音来源的墙壁——那是与隔壁单元共用的墙壁！
林薇薇也停止了颤抖，惊疑不定地望向同一个方向，空洞的眼神里第一次有了聚焦。我眼神瞬间锐利如鹰隼！我几乎是无声地闪到墙边，身体紧贴着冰冷的墙面，侧耳倾听，手中的消防斧握得更紧，指关节因用力而发白。我屏住呼吸，过滤掉远处隐约的丧尸嘶吼，全神贯注于那面墙。
“咚…咚咚咚…咚…咚！”
敲击声再次响起，更加清晰！这一次，我甚至能分辨出敲击的位置——大约在离地一米五的高度。敲击的节奏带着一种试探和焦急，间隔很短，像是在传递某种信息，又像是在确认这边是否有活人。
我的目光飞快地扫过苏晚晴和林薇薇，眼神里带着严厉的警告：安静！
我缓缓首起身，走到那面墙前，屈起指节，用同样的力度，在对方敲击的附近位置，沉稳地回敲了三下：
“咚！咚！咚！”
声音在死寂的房间里异常清晰。
墙那边的敲击声骤然停止！仿佛被按下了暂停键。
一秒…两秒…三秒…
时间仿佛被拉长，空气紧绷得几乎要断裂。苏晚晴捂住了嘴，连呼吸都停滞了。林薇薇睁大了眼睛，死死盯着那面墙。
突然！
“咚咚咚！咚咚咚！咚！”
那边传来一阵更急促、更欢快的敲击！像是一阵小小的、压抑的爆发！紧接着，一个极其微弱、带着哭腔和巨大惊喜的女孩声音，隔着厚厚的墙壁，断断续续、模糊不清地传了过来：
“…活…活着！…有…有人！…爸…爸爸…快…这边…有活人！”
女孩的声音！而且提到了“爸爸”！
陈默的心脏猛地一缩！隔壁还有幸存者？不止一个？
他立刻再次敲击回应，节奏稳定：“咚！咚！咚！”（确认收到！）
墙那边传来女孩带着哭音的、压抑的欢呼，接着是更清晰一点的喊话，声音压得极低，带着恐惧和急迫：“…救…救救我们！门…门被堵死了！外面…外面好多…好多怪物！爸爸…爸爸受伤了…在流血…好多血…求求你们！”女孩的声音充满了绝望的哀求。
苏晚晴再也忍不住，踉跄着扑到墙边，也顾不上膝盖的剧痛，用手掌贴着冰冷的墙面，仿佛想穿透这阻碍触摸到那边的孩子。她的声音带着哽咽的急切：“孩子！别怕！你们在几楼？哪个单元？门怎么堵死的？告诉我们！”她完全忘记了刚才的悲痛，一种本能的、属于教师的保护欲瞬间压倒了一切。
“三…三楼…B…B单元…”女孩的声音带着巨大的恐惧和喘息，“…门…门后面…沙发…柜子…都…都推过去了…太重…我们推不动了…爸爸…爸爸快不行了…”她的声音越来越弱，最后变成了压抑的啜泣。
B单元！就在隔壁！同一层楼！一门之隔！
希望像一颗投入死水的石子，瞬间激起了巨大的涟漪，但随之而来的是更沉重的危机感——门外是游荡的丧尸，隔壁的幸存者危在旦夕，父亲重伤，门被重物堵死，而他们自己也是伤痕累累，弹尽粮绝！
我的大脑飞速运转。隔壁的求救声像一根尖锐的针，刺破了他们刚刚找到的、沾满血污的“避风港”幻象。他看了一眼苏晚晴，她脸上的泪痕未干，但眼神己经燃起一种近乎偏执的火焰，那是母性与责任感的混合体。林薇薇也站了起来，虽然眼神依旧茫然，但身体不再颤抖，隔壁女孩的哭声似乎触动了她心底某根麻木的弦。
“准备移动！”我的声音斩钉截铁，打破了短暂的希望带来的凝固，“苏晚晴，找急救包，止血带！林薇薇，找一切能当武器的东西！锤子，撬棍！”
我目光如刀，扫过客厅，“想救他们，先保证我们自己能活着过去！动作快！”
我大步走向门口，透过猫眼向外观察。走廊里暂时空荡，只有几滩干涸发黑的血迹和散落的杂物，但远处楼梯口传来的低沉嘶吼声从未停歇。隔壁B单元的防盗门紧闭着，门上布满了撞击的凹痕和抓挠的血印，显然也经历过惨烈的挣扎。
希望就在一墙之隔，但通往希望的路上，每一步都踏在刀尖之上。隔壁女孩那绝望的啜泣，如同无形的鞭子，抽打着他们残存的意志，也点燃了这末世废墟中，一丝微弱却无比灼热的生机之火。
