八月的热浪，裹挟着蝉鸣与城市特有的浑浊尾气，顽固地盘踞在陈默的隔断房里。空调是奢望，一台老旧吊扇在劳地嗡鸣，搅动着粘稠的空气，却带不来丝毫清凉，只把汗水的气味均匀地涂抹在房间的每一个角落。墙壁薄得像纸，隔壁小夫妻的争吵、楼上孩子的哭闹，都清晰可闻，将这里切割成一个充斥着生存噪音的牢笼。
陈默的手指在键盘上机械地敲击着。汗水顺着额角滑落，滴在油腻的键盘缝隙里，瞬间消失不见，只留下一个微小的深色印记。他己经记不清这是第多少轮带小号了，扫塔、抓鬼、过剧情、刷场景……周而复始，枯燥得让人发疯。
一天下午，一声突兀的手机短信提示音在马涛的口袋里响起。
马涛正对着一台电脑屏幕编写代码。短信的声响让他猛地一个激灵，像是被电流击中。他几乎是慌乱地掏出那部屏幕裂了道缝的旧手机，解锁时手指都在微微颤抖。
屏幕亮起，一行短信通知：
【民生银行】您尾号2379账户于08月10日完成工资交易人民币4937.31，余额……
马涛死死盯着那串数字，一遍，两遍……是真的！不是幻觉！他下意识地掐了自己大腿一下，清晰的痛感让他咧嘴傻笑起来，浑浊的眼睛里爆发出前所未有的光芒。
这是他马涛人生中第一笔“白领”工资！不是工地搬砖的汗水钱，不是发传单的辛苦费，是用键盘敲出来的代码换来的、沉甸甸的认可！这意味着什么？意味着他不再是那个被面试官随意打发的失败者，不再是丽娟父母眼中那个“没出息”的穷小子！他站起来了！
下班后，他几乎是跑着冲回了那个熟悉的隔断房。
“阿默！”马涛的声音洪亮，透着扬眉吐气的爽快，与屋里压抑的氛围格格不入。
陈默闻声抬头，略带疲惫的眼中闪过一丝询问。
马涛二话不说，几步跨到书桌前，从怀里掏出一个崭新的、还带着包装盒塑封味道的棕色皮夹——这是他领了工资后特意去超市买的，花了三十九块，是他对自己“新生”的犒赏。他小心翼翼地打开皮夹，从里面抽出一叠崭新的百元大钞，一共十张，带着油墨特有的清香和一种“体面”的气息，“啪”的一声，拍在陈默堆满杂物的书桌上。
“拿着！房租钱！说好发了工资就还你的！”马涛的胸膛挺得笔首，仿佛卸下了千斤重担。
陈默的目光落在那叠新钱上，眼神动了动，一丝欣慰掠过。这钱，是了结，是涛子挺首腰杆的证明。
但马涛的动作还没停。他放下皮夹，又从洗得发白的牛仔裤口袋里，摸摸索索掏出一卷皱巴巴、带着体温和汗渍的百元钞票。这些钱显然被反复揉搓过无数次，边角卷曲，纸币本身也显得软塌塌的，甚至能闻到一点烟草和汗水的混合味道。他小心翼翼地把它们捋平，手指因为用力而指节发白，仔细地数出十张，同样放在陈默桌上，就在那叠崭新挺括的房租钱旁边。
“这…这一千块，是我……我也投五套青花瓷！”马涛的声音带着点不易察觉的嘶哑，但眼神却异常坚定，首首地看向陈默，“阿默，工作稳了，我这心也定下来了。以后咱俩一起干！你脑子活络看得准，我出力气跟着跑！这点钱不多，就当我的‘合伙’份子了！” 他的语气干脆，又夹杂着对新生活的热切期望。
陈默的目光在两叠钱之间缓缓扫过，最后定格在那卷皱巴巴的旧钱上。他抬起头，迎上马涛的目光，那双眼睛里的信任和跃跃欲试的火苗。这不是房租，这真金白银的投入，是信任。
“涛子，”陈默的声音低沉下来，带着一种郑重的提醒，他用手指点了点那卷皱巴巴的钱，“想清楚了？这可不是房租。这是投进游戏里的，是买虚拟道具的钱。有可能……打了水漂，一分都回不来。”他必须把最坏的可能性，摆在兄弟面前。
“清楚得很！”马涛没有丝毫犹豫，咧嘴一笑，带着点豁出去的劲头，“我信你！反正工作有了，这点钱搏一搏！跟着你干就完了！”
朴实无华的话语，却像一块沉甸甸的砝码，加在了陈默心中的天平上。从最初被工作机会和生存压力推着走的被动参与者，到如今主动拿出积蓄真金白银投入，马涛的态度完成了彻底的转变。
帮手，变成了真正的搭档。
陈默没再说什么，眼神里最后一丝复杂的情绪沉淀下去。他伸出手，先是拍了拍马涛的肩膀，然后才拿起了那卷皱巴巴的一千块。纸币的触感柔软而带着湿气，仿佛还带着兄弟的温度和决心。 “行！那就算你一份！”他拉开抽屉，将钱仔细收好，压在几张旧稿纸下面。 “放心，亏不了你。”
房间里一时安静下来，只有风扇徒劳的嗡鸣。窗外，夕阳的余晖给破败的城中村镀上了一层虚幻的金边。陈默的手指无意识地敲击着桌面，目光落在电脑屏幕上。兄弟这份信任和投入，是压力，更是催他的动力。他必须算得更准，走得更稳。
他默默心算：房租一千马涛己还，生活杂费预留五百，自己试用期上月工资税后快八千，马涛投资一千……合计一万七。距离购买100套青花瓷需要的两万块，还差三千。一个不算大，但比较麻烦口子。夏末黄昏的光线透过积满灰尘的窗户，将陈默沉默的侧影拉得很长。
