7月26日
天气不算太好，阳光只是勉强穿透薄雾，在平原上撒下淡淡的光影。
在伯明翰外围，约克公爵亨利亲率战场，数千人的联军队伍宛如一条猩红的巨蟒，排着队向着伯明翰城逼近。
队伍前列，身着猩红军装的步兵以整齐的三列横队稳步推进。他们的皮靴踏过泥泞的土地，每一步都精准而有力，沉闷的脚步声在空旷的平原上久久回荡。士兵们手中的火枪与刺刀，在黯淡的光线下若隐若现，散发着令人胆寒的冷光。
队伍中央，一门门火炮在健壮战马的拖拽下，有序地向着前线移动。炮兵们神情专注，一边对照着测量仪器反复校准火炮的角度，一边仔细检查弹药，以保证火炮在战时的可靠性。
两翼的骑兵身着轻便的制服，身姿矫健，手中的马刀闪烁着凛冽的锋芒，腰间的火枪随时待命。胯下的战马高大威猛，它们不安地刨着蹄子，鼻孔喷出浓重的白气，似乎能感受到即将到来的战斗气息，迫不及待地想要冲锋陷阵。
亨利骑在一匹高大的白色战马上，身姿挺拔，手中的望远镜紧紧地锁定着伯明翰的方向。
当他看到对面正在修补着防线（第一道）的工兵时，他的嘴角浮起一丝轻蔑的冷笑：“哼，不过是些仓促搭建的工事，我军锐不可当，定能迅速将其攻破，优势在我！”
说罢，他猛地挥动手中的军旗，然后发出了进攻的号令
“前进！”
这声令下，如同一把利刃划破长空，在空气中激荡起层层回响 。随着激昂的军号声响起，联军步兵迈着整齐的步伐，迎着对方的炮火压制就向着第一道防线推进。
当距离对方战壕约一百码时，联军的指挥官一声令下，“预备！” 前排士兵迅速单膝跪地，后排士兵则稳稳地举起火枪。
“射击！”齐射的火光瞬间照亮了清晨的战场。铅弹裹挟着硝烟，如雨点般射向战壕，空气中弥漫着刺鼻的火药味。
——
（王军：站在国王一方的军队）
战壕内
王军指挥官欧文身先士卒奔赴前沿阵地。他眉头紧锁，犀利的目光穿透空气中的层层硝烟，紧紧盯着对面联军的动向。
随着联军指挥官一声令下，第一轮齐射轰然打响。瞬间，火光与硝烟交织，如汹涌的潮水般扑面而来。
“卧倒！”
欧文敏锐地观察到，虽然联军火力看似凶猛，但是由于双方目前的交战距离还算远，多数铅弹只是重重地砸在战壕前的泥地上，溅起一阵泥浆。
“沉住气！所有人都坚守阵地，等他们再靠近些再动手！” 欧文扯着嗓子，声嘶力竭地大喊。他的声音穿透弥漫的硝烟，带着不容置疑的威严，犹如一剂强心针传进每一位王军士兵的耳中，稳定着众人紧绷的神经 。
当联军距离战壕只有五十码时，欧文果断下令：“反击！” 王军士兵们这才从战壕中探出身子，趴在地上扣动扳机，一时间密集的枪声不断响起。由于这次交战的距离更近，所以王军的射击给联军造成了不小的伤亡。
在双方的对射中，铅弹如骤雨般倾泻而下，战场顿时血肉横飞，前排士兵像被无形的镰刀收割，接连倒下，王军原本整齐的防线瞬间崩裂出数个缺口。而联军也有不少士兵中弹倒地，整齐的队列也出现了缺口。
战场上彼伏的惨叫声撕扯着空气，有人捂着不断冒血的伤口在泥地里翻滚，而更多人则是首接栽倒在地上，双方的队伍都开始出现短暂的混乱。
然而，联军在亨利的指挥下并未因此退缩。亨利骑着战马，一咬牙，壮着胆子走到前线，在每个部队间来回奔走，同时不断挥舞着手中的战刀，声嘶力竭地喊道：“稳住阵脚，继续前进！”
在他的督促下，联军鼓手敲响了急促的战鼓，激励士兵们重新振作。联军步兵在他们的指挥官下迅速调整状态，前排士兵后退装填弹药，后排士兵补上继续射击，以交替掩护（轮流挨枪子）的方式继续向战壕逼近。
与此同时，联军的炮兵开始发威。伴随着震耳欲聋的轰鸣，数枚炮弹拖着猩红的尾焰划破长空，飞向战壕。下一刻，炮弹在战壕中炸开，泥土、石块和士兵的肢体西处飞溅，一时间守军伤亡惨重，浓烈的硝烟伴随着血腥味让人感到窒息。
欧文见状，知道第一道防线差不多要顶不住了。随即他一边组织身边的士兵有序反击，一边大声呼喊：“按计划撤退！”
就在这时，部分指挥官对“弹性防御”战术不了解的隐患终于在关键时刻暴露无遗，他们手足无措地站在硝烟中，甚至连最基本的撤退指令都组织不起来。
混乱很快就像瘟疫般在阵地上蔓延。一些士兵擅自跳出战壕，然后很快就成为了联军的活靶子，而另一些士兵则被震耳欲聋的炮火声震得失聪，依然机械地进行着装填和射击动作，全然不知撤退命令己经下达。
这种指挥计划与士兵行动断层的致命失误，让整支王军像被卡住的齿轮的机器般，在联军愈发猛烈的火力中进退维谷。
欧文眯起眼睛，在硝烟中，他看见远处的阵地己经找不到了王军的旗帜。他攥紧望远镜的手指节发白，明白战局己经无可挽回。
欧文深吸一口气，硝烟混合着血腥味灌入肺中。他猛地转身，一把拽过传令兵的衣领，声音嘶哑却不容置疑，“传我命令，各部立即脱离与敌军接触，梯次掩护撤退。”
当传令兵正要离去时，欧文突然按住他的肩膀，喉结滚动了一下，声音陡然降至冰点：“放弃掉所有无法进行撤离行动的士兵，这是命令。”
欧文的声音像淬了冰的刀刃，每个字都像钝刀割肉般艰难，却又带着不容抗拒的决绝，在战场上划出了一道生死的残酷分界线。
欧文身后的副官张了张嘴，目光扫过远处仍在浴血奋战的士兵们，但最终只是沉默地抿紧了嘴唇。
