林秀芝的左手在月光下呈现半透明状，指尖穿过病房的玻璃窗，竟首接触碰到昏迷少年掌心的银色种子。那颗种子突然裂开，藤蔓如闪电般缠上她的量子化手臂，叶片上浮出密密麻麻的血色文字
“契约条款补充协议：播种人需以时间偿还债务。”
病房的监测仪疯狂鸣叫，少年的皮肤迅速干枯，藤蔓却绽放出妖异的朱槿花，花蕊中嵌着半枚玉钉。
地球各大医院陷入混乱，苏醒的青少年正以肉眼可见的速度衰老。他们的皱纹中钻出银色根须，在病房天花板上交织成星图。上海老宅废墟上，一株百米高的朱槿破土而出，花瓣上的露珠折射出全息投影
十亿年前的星舰控制室内，沈念将种子塞进休眠舱，菌丝从她指尖枯萎：“播种人的代价是时间……后来者，你准备好了吗？”
林秀芝的量子左手突然实体化，玉钉从花蕊中弹出，径首刺入她的掌心。剧痛中，她看到月球陨石坑底浮出十亿年前的金属碑文：
“债务清算倒计时：7日。违约惩罚：文明重启。”
玉钉在掌心灼烧出黑洞般的旋涡，林秀芝被卷入一条由无数时钟齿轮组成的长河。齿轮咬合处漂浮着人类文明的碎片：
1943年沈清荷焚烧的婚书；
2023年矿井暴动者的激光焊枪；
TRAPPIST-1e坍缩前的茉莉花瓣……
齿轮尽头坐着一位戴单片眼镜的老者，他的怀表链子由DNA双螺旋拧成：“我是时间债主，你欠097号播种人十亿年的光阴。”老者敲了敲桌面，林秀芝的左手瞬间碳化，“现在有两种偿还方式”
“A. 用你未来所有可能性抵债。”
“B. 找到被周家偷走的‘时间储蓄罐’。”
林秀芝在齿轮长河中抓起一片沈念的记忆残片
096号克隆体蜷缩在月球矿井深处，将三百名青少年的血液注入玉色晶核。晶核内浮现出老宅地窖的玉钉阵，每根钉子都在吮吸血液中的时间粒子：“周家把偷来的时间……存在这里……”
返回现实的林秀芝冲向老宅废墟。朱槿花的根系己经刺穿地窖，三百枚玉钉悬浮空中，钉尖滴落的不是血，而是流动的荧光沙漏。暴动者的无人机突然俯冲轰炸，艾琳娜·周的全息投影在火光中冷笑：“时间储蓄罐属于新纪元！”
林秀芝的量子左手插入玉钉阵中心，沙漏流体倒灌进她的身体。十亿年的记忆洪流中，她看到
周振业在1943年用怀表窃取沈清荷的时间；
096号克隆体在矿井刻下逆向契约代码；
顾言舟的量子态将自己拆解成三百份，藏进每个时间沙漏……
朱槿花突然炸成光粒，沙漏流体在空中凝结成顾言舟的虚影。他的胸口插着那枚怀表，声音却属于时间债主：“你找到了储蓄罐，但代价是……”
林秀芝的右手开始量子化：“我知道，成为新的时间债主。”
地球的青少年停止衰老，掌心的种子化作灰烬。月球陨石坑传来新的信号
十亿年前的星舰残骸里，真正的沈念从休眠舱坐起，她身侧躺着三百个装满时间沙漏的青铜匣。
而林秀芝站在老宅废墟上，看着自己完全量子化的双手，耳边响起时间债主的低语：
“去收回周家偷走的时间……或者看着人类在七天后归零。”
1. 时间狩猎：林秀芝的量子躯体可穿梭时空，但每次实体化都会碎裂部分记忆。
2. 休眠苏醒：星舰中的沈念启动应急协议，向地球发送载有反契约病毒的陨石雨。
3. 怀表诅咒：艾琳娜·周的克隆体开始急速衰老，皮肤浮现倒计时纹身7天。
