我看着男人和我的父亲一样的年纪，家里有一对年迈的父母，母亲个子极其矮小，含胸驼背，一双三角眼格外锐利。父亲应该是有老年痴呆症状的，经常不知道自己在做什么，男人还有个哥哥，哥哥整日和羊群为伍，沉默寡言，蜷缩角落。
就这样，这个年迈的女人接过了男人手中的女儿，接了羊奶，女儿嗷嗷的声音渐渐平息了下来。
我在这个家里生活了下来，我以及其快的速度生孩子，每隔一年或者两年这个家里就要有一个孩子降生，我己经习惯了这个生活，肚子渐渐隆起又下去再隆起，我每天就坐在门口的凳子上，别人问我在那里想什么，我没有回答，因为我什么都没有想。
婆婆的饭菜是以地里生长什么为食材的，韭菜可以连着吃三个月，这样的饭菜我也甘之如饴，每天吃饭的时候是我最快乐的时候。
我拿着家里最大的碗，狠狠的用劲，尽可能的往我的碗里面多盛一点饭。
十年了，我在这个家里生活了十年，我有了西个女儿，最小的女儿和我一样，偶尔会手脚抽搐口吐白沫，因为无人照看，西肢发育也没有跟上，跟邻居的同龄孩子小了整整一圈，左脚内翻，只能勉强拖着走路。还有两个女儿因为被我生在了半路上没有人知道己经夭折。我一点都不在意，因为我知道我的肚子很快又会起来，还会拉出来一个孩子。
有一天，这样千篇一律的生活有了变化，家里来了很多人，每个人都举着一个黑色的方块朝向我，我知道那是什么，我的男人也经常对着这个黑色的方块说话，是手机。我看到了这些人手机里面的我，我不知道为什么要对着我，但是他们每次来都会给我带很多好吃的，我很开心他们过来。
我很不喜欢我的孩子们，他们总是和我抢这些人带来的好吃的，这些人也经常叫我分享东西给孩子们，我不愿意，他们威胁我下次不来了就不能带吃的了，于是我学会了等他们来的时候表现得对孩子们好，等他们走了我把零食都藏进我的被窝。
我的男人说话动作都很慢，他们给他起了一个名字叫慢慢，但是不允许我叫慢慢，他们教我要叫男人老公，说这是夫妻间的称呼。随着这些人的到来，这个家变得越来越好，他们会带我去外边的饭店吃饭，给我的家里打扫卫生整理床铺，给我带来新衣服。我的房间从来都没有这么整洁干净过。但是他们和奶奶因为打扫卫生扔东西闹过好几次不愉快，我都在旁边看到了，我觉得这些人做的应该是好事吧，不知道奶奶为什么要生气。
我最喜欢这些人里面的强哥哥，我见到他就要和他手拉手，虽然他会不经意的松开我的手，但是只要我瞅准时机，总会和他十指相扣的。他给我带来了药，我身体的血气再也没有上涌过。我喜欢这群人里面的哥哥姐姐，他们总是给我带来好吃的，我有时候也不喜欢他们，因为他们会让我扫地，洗衣服，我不喜欢干活，我喜欢把肚子贴近膝盖，蜷缩着坐在门口晒太阳。
渐渐地他们来的频率越来越高，让我的孩子们上学，带我的小女儿去做康复。甜姐姐总是用一种悲悯的眼神看着我，也许是在心疼同为女性的我一首在不停地生孩子。
终于，我又怀孕了。
老公在我肚子微隆起的时候带我去了一个黑屋子里面检查，检查结果是个男孩，老公很高兴，回来的路上他给我买了很多吃的，我觉得怀孕是一件幸福的事情。
甜姐姐知道后也很开心，她说我终于不用再生孩子了，我虽然不知道为什么，但总归甜姐姐是不会骗我的，她带我去洗澡，去理发，给我带来新衣服，我的身体从来都没有这么舒适过。我很感谢她。
