第三节 合水祭雾
祭典在"三河汇流处"举行，息壤陶罐置于中央，周围摆着夏族的玄鸟旗残片与雅利安的梵天金羽。姒离的白羽上系着两族的祈愿带，一边是夏族的丝绸，一边是雅利安的羊毛，在晨雾中像彩虹的碎片。
达萨捧着金羽的手有些颤抖，单足金羽的尖端，还凝着昨夜从圣湖取的恒河水："大祭司说，金羽是梵天的睫毛，只能接受圣湖的水。"他望向姒离手中的玉壶，"而你们的黄河水，真的能和恒河水共饮？"
"所有的水，最终都会汇入大海。"姒离拔开玉壶塞，浊黄的黄河水与清冽的恒河水在息壤陶罐前相遇，竟各自形成水幕，互不交融。她闭上眼睛，开始吟唱涂山歌谣，曲调中融入了达罗偷偷教她的雅利安圣歌，两种旋律在雾中缠绕，像两条交缠的巨蟒。
当唱到"疏川导滞"时，息壤突然发出微光，黄河水的浊浪与恒河水的清涟开始交融，形成半透明的水球。水球中浮现出两幅画面：一边是大禹持耒耜劈开龙门，一边是雅利安先祖用金羽测量恒河支流，两种身影渐渐重叠，变成同一个疏导水流的手势。
"看！"雅利安少女指着水球，里面的息壤正在生长，自动形成堤坝与沟渠，多余的河水被引入农田，却又不淹没任何一株幼苗。老祭司突然跪倒在地，骷髅冠滚进泥里："梵天的睫毛……变成了夏族的羽毛……"
达萨将金羽轻轻放在玄鸟旗残片上，单足金羽的根部，竟长出三根尾羽，与玄鸟的展翅姿态隐隐呼应。他忽然笑了，像解开了多年的谜题："我们总以为神需要鲜血与禁忌，原来神真正需要的，是百姓能弯腰播种的沃土。"
第西节 羽符生光
黎明前最黑暗的时刻，姒离发现玄鸟旗与梵天金羽发生了奇迹般的融合。金羽的单足上，渐渐浮现出玄鸟的爪纹，而玄鸟旗的云雷纹边缘，镀上了一层金羽的流光。当她将两者放在息壤陶罐上，一道光柱冲天而起，新的羽祭符在光中成型——那是一只单足站立却展翅欲飞的神鸟，爪间缠绕着麦穗与水波纹，眼睛里映着两族的图腾。
"这是‘共生之羽’。"达萨的声音带着敬畏，"父亲临终前说，他看见金羽与玄鸟在水面共舞，原来指的是这个。"他抚摸着羽祭符的尾羽，发现每根羽毛的纹理，都对应着恒河与黄河的支流走向。
姒离将羽祭符插入息壤堤坝，清光所到之处，稷苗与青稞同时破土，叶片上凝着两种河水的露珠。她忽然注意到，陶罐上的蝌蚪文在吸收恒河水汽后，笔画变得更加流畅，竟与雅利安人泥板上的楔形文字形成了某种对仗——就像两双手，终于在水流的中点相握。
"达萨首领，你看这些文字。"姒离指着陶罐与泥板，"它们都在说同一件事：水是神的恩赐，不是神的枷锁。当年大禹留下息壤，或许就是希望，无论走到哪里，人们都能学会与水共生。"
达萨点头，举起父亲留下的泥板，上面模糊的刻痕与陶罐文字终于重合："我们的史诗说，梵天用金羽划分河流；你们的传说里，大禹用息壤平定洪水。现在看来，都是同一个故事的不同方言。"
远处，老祭司正在收集断裂的蛇形权杖，目光却不时投向羽祭符。姒离知道，真正的和解需要时间，但至少，息壤己经在两族心中种下了共生的种子。当她望向恒河下游，隐约看见河水中浮现出印度河文明的印章图案，那些尚未解读的符号，正等待着羽祭符的光芒去照亮。
而在羽祭符的核心，金羽与玄鸟的羽毛紧紧交缠，单足的站姿里，藏着随时准备展翅的力量——就像两族文明，在碰撞中学会了新的舞步，终将飞向更广阔的天空。
