酒店后院的铁门锈得发褐，李颖的胶鞋碾碎薄冰，冻死的葡萄藤缠着铁丝网，藤皮裂开露出钢丝芯。她蹲下挖土，指甲缝塞满冰渣，寒气钻得指节生疼。
后院的雪泛着死鱼肚皮的灰白，李颖的呼吸在围巾上结出冰壳。冻硬的葡萄藤像无数只枯手从铁丝网里伸出来，指尖挂着冰凌。她想起二年前那个雪夜，钱浩就是在这样的藤架下塞给她铁盒，那时藤上还挂着几串冻葡萄，现在只剩铁丝勒进树皮的伤口。
铁锹第三下碰到硬物，锈铁盒上的国徽结着冰，里头冻着只七星瓢虫。身后雪地“咯吱”响，柴油味混着土腥冲鼻子——和三年前在化工厂排污口闻到的臭味一样。
“李会计好雅兴。”王德发从锅炉房转出来，左脸刀疤发紫，撬棍头沾着冰渣：“当年扣我工钱时，没说这埋着宝。”
李颖摸铁盒边的刻痕——和钱浩给的月饼盒纹路对上了。雪粒子擦过耳朵，她想起会计室油亮的算盘珠。
铁盒弹开金光刺眼，李颖抄金条横扫，破风声像打算盘，冰棱划破王德发的脸，血滴雪地“滋”地冒烟。
金条擦过王德发下巴时，李颖闻到一股熟悉的铜锈味——和会计室保险柜深处的味道一样。那年她刚接手厂子账目，在积灰的柜底发现父亲藏着的劳模奖章，奖章背面也刻着“84”。王德发的血溅在雪地上，像极了父亲咳在痰盂里的血块。
“疯婆子！”王德发抡棍砸盒，寒鸦惊飞，李颖用金条砸他嘴。假牙崩进雪堆，露出的铁牙床满是蜂窝眼，跟仁和医院通风管一样。
“第八批实验品？”李颖踩他手腕，王德发脉搏跳得急，跟ICU监护仪警报声重叠。冻土突然震动，铁丝网“嗡嗡”响。
王德发啐了口带铁渣的血：“你不也靠这活命？”后颈的蓝编号在暮色里发亮，正是化工厂失踪名单上的号。
雪地硬币排成歪星阵，李颖用血手擦84年分币，徽章蚀成了骷髅头。
硬币在掌心发烫，李颖的虎口还留着钢笔老茧，当年在夜校学会计，她总把算盘珠擦得锃亮，现在这双手刨过冻土、撕过假账、沾过铁锈。王德发的铁牙在雪地里反光，让她想起毕业时买的镀金钢笔——笔尖早被假账磨秃了。
王德发扑来抢金条，两人滚进铁丝堆，钢丝扎进李颖胳膊，血珠子泛着银光。
“那年你偷运毒水，害三十个工友烂肺！”李颖指甲抠他眼窝，冰渣扎手，血滴在硬币上“滋”地冒烟，眼前浮现化工厂爆炸那天的火账本。
王德发突然抽抽，铁牙芯“嗡嗡”地响。脖子编号渗银水，在雪地流成缺口星：“他们……给我装开关……”远处狗嚎混着地底机器声，像是铁兽磨牙。
李颖砸铁丝网根部，冻土裂开露出铁门。
铁舱门溢出的冷气扑在脸上，像化工厂排污管的废气。李颖的睫毛挂满霜，恍惚看见母亲在病床上抓她的手：“账要算干净……”此刻舱壁的冰霜正顺着指尖往血管里钻，和当年点滴管的凉意一模一样。
王德发抱着盒要跑，被硬币绊个跟头，84年分币滚进门缝，机器声突然震得牙酸。
“你作死啊！”王德发踹门，李颖摸到门内侧的星痕——跟钱浩铁盒纹路一样，狗嚎带着血腥味近了。
“每月要去医院刷条码？”李颖撕他衣领。蜂窝眼冒着银水，消毒水味首冲脑仁，跟当铺柜台裂缝里的血垢一个味。
铁门“咣当”开了，三条狼狗扑了进来，狗眼仁镶着医院十字标，尖牙反光映出李颖变形的脸，眼白里游着银丝，跟钱浩胸口的疤一样。
账本霉味混着铁腥首冲鼻腔，李颖的手电光扫过墙上的“1984”。某个账本夹着片干枯的葡萄叶，叶脉被血渍染成褐色，正是钱浩失踪那天摘给她的那片。雪橇犬的嚎叫突然变成呜咽，像极了父亲住院时监护仪的悲鸣。
王德发被狗链拖走，铁牙在雪地犁出“最后晚饭”几个字。李颖钻进铁舱，手电照见满墙账本。每本夹着锈硬币，最新那本第七页还没干——她名字正被银水重描。
地底冰裂声里摸到硬皮本，掉出三天前的当票。狗撞门声中，听见钱浩的声音从票里渗出来：“粮票是钥匙……”
