冰冷的毛巾再次贴上滚烫的额头，带来一阵短暂的、令人战栗的清醒。
路西恩紧闭的眼睫剧烈颤抖了几下，沉重的眼皮勉强掀开一条缝隙。
视野模糊，高热蒸腾着他的意识，但那双深邃的眼眸深处，属于典狱长的冰冷与戒备，如同本能般迅速凝聚。
他看到了近在咫尺的凌夜。
那张属于Zero的脸，在昏黄的光线下显得异常清晰，又异常陌生。
凌夜的眼神不再是惯常的慵懒锐利，而是一种深不见底的、仿佛能吞噬一切的幽暗，正一瞬不瞬地锁着他。
更让路西恩心脏骤然紧缩的是——自己滚烫的手，正如同铁钳般死死扣着凌夜的手腕，指节因为用力而泛白，仿佛要将那截冰冷的腕骨捏碎。
耻辱感如同冰冷的毒液，瞬间冲散了高热的混沌。
“松…手！”路西恩的声音沙哑撕裂，带着浓重的鼻音和无法掩饰的虚弱，却竭力挤出惯有的命令式冰冷。
他猛地想抽回自己的手，然而高烧抽空了力气，那挣扎的动作微弱得可怜，反而更像是无力的痉挛。
身体的失控感比高热更灼烧着他的神经。
凌夜没有动。
他甚至没有尝试挣脱那只滚烫的钳制。
他的目光沉静得可怕，如同暴风雨前凝固的深海，将路西恩所有的狼狈、虚弱、强撑的冰冷，都一丝不漏地收纳眼底。
“你在发烧。”凌夜的声音异常平稳，听不出情绪，却带着一种不容置疑的陈述力量。“39度8。旧伤应激反应并发。”
他的目光扫过路西恩紧蹙的眉心。“你需要休息，而不是命令。”
每一个字都像冰冷的针，精准地刺在路西恩最敏感的自尊上。
他从未在任何人面前如此失态，如此脆弱！尤其这个人还是凌夜！
是那个他需要掌控、需要防备、却又在潜意识里死死抓住不放的囚徒！
“与你无关…滚出去！”路西恩试图用更冷的语气驱逐他，但急促的喘息和额角不断渗出的冷汗彻底出卖了他的状态。
他的视线再次开始模糊，凌夜的脸在视野中晃动、重叠。
“是吗？”凌夜的声音低沉下去，带着一种奇异的磁性，他微微俯身，靠得更近了些。
路西恩能清晰地感受到他呼出的微凉气息拂过自己滚烫的脸颊，这细微的温差刺激让他浑身一僵。
凌夜的目光锁住他涣散又挣扎的瞳孔，一字一句，清晰地问道：“那刚才…你在叫谁？”
“阿夜。”
这两个字如同惊雷，再次在路西恩混乱的脑海中炸开！
他猛地睁大眼睛，瞳孔因为震惊和某种深埋的恐惧而急剧收缩！
刚才…那模糊的梦魇…那个脱口而出的名字…被听到了？！
“胡言…乱语…烧糊涂了…”路西恩几乎是咬着牙挤出辩解，眼神却慌乱地避开凌夜深不见底的目光，转向冰冷的合金墙壁。
心脏在胸腔里疯狂擂动，几乎要撞碎肋骨。
凌夜看着他强装的镇定在瞬间崩塌，看着他眼底翻涌的惊悸与竭力掩饰的恐慌，没有追问。
他只是用那只自由的手，再次拿起水杯，里面是温度刚好的淡盐水，凑到路西恩干裂的唇边。
“喝水。”命令的口吻，却不再是属于Zero的挑衅，而是一种不容拒绝的、近乎强硬的…照料。
路西恩抗拒地抿紧嘴唇，身体的排斥和意识的混乱让他只想将一切都隔绝在外。
但凌夜的手指带着微凉的力量，稳稳地托着他的下颌，水杯边缘轻轻抵住他干渴的唇缝。
那微凉的触感和水的诱惑，最终战胜了虚弱的抵抗。
他闭了闭眼，带着一种近乎屈辱的妥协，就着凌夜的手，小口地吞咽起来。
温热的液体滑过灼痛的喉咙，带来一丝短暂的慰藉。
他吞咽的动作带着病中的笨拙和脆弱，额发被冷汗浸湿，凌乱地贴在苍白的额角。
凌夜的目光沉沉地落在他上下滚动的喉结上，看着他因不适而微微蹙起的眉，那只被路西恩死死抓住的手腕，依旧没有抽离，反而…极其轻微地，回握了一下。
那是一个极短暂、力道极轻的动作，快得让路西恩以为是高烧下的错觉。
但那微弱的回握感，却像一道微弱的电流，瞬间击穿了路西恩混乱的意识壁垒，带来一种难以言喻的、更深层的战栗。
仿佛溺水之人抓住的浮木，并非冰冷无情，而是带着一丝微弱的回应。
他猛地呛咳起来，水渍溅湿了衣襟。
凌夜迅速移开水杯，另一只手极其自然地、带着一种训练有素的利落，用指尖擦拭他唇边和下巴的水痕。
动作流畅，没有丝毫犹豫或嫌弃。
这自然的照料，比任何追问都更具穿透力。
路西恩剧烈地喘息着，胸膛起伏，像一条离水的鱼。
他再次抬起眼，看向凌夜。这一次，凌夜没有避开他的目光。
那双深邃的眼眸里，翻涌着路西恩完全看不懂的情绪——不再是戏谑，不再是冰冷，而是一种沉甸甸的、仿佛承载着千钧重量的复杂暗流。
疑惑？探寻？还是…某种意义上心疼？
“你…”路西恩的声音破碎不堪，带着高烧的沙哑和一种连自己都无法理解的茫然，“到底…”
话未说完，一阵更猛烈的眩晕袭来，如同黑色的潮水，瞬间吞噬了他残存的意识。紧抓着凌夜手腕的手指，力道终于松懈，无力地滑落。
凌夜眼疾手快地扶住他软倒的身体，让他重新躺好。
那只滚烫的手滑落在冰冷的床单上，留下几道浅浅的指痕。
房间里只剩下路西恩粗重而不稳的呼吸声。
凌夜站在床边，如同一座沉默的雕像。他低头看着自己手腕上清晰的红痕，那是路西恩失控时留下的印记。
然后，他的目光缓缓移向路西恩昏睡中依旧紧锁的眉心和不安颤动的眼睫。
他伸出手，指尖悬停在路西恩紧蹙的眉心上方，只隔着一线空气，仿佛要抚平那深刻的沟壑。
最终，他的指尖没有落下，而是缓缓收回，紧握成拳，指节泛白。
“阿夜…”他无声地咀嚼着这个从路西恩灵魂深处挣扎而出的称谓，眼底的暗流汹涌澎湃，几乎要冲破那层冰冷的伪装。
风暴前夕的宁静，己被彻底撕碎。
病榻上的脆弱与那个的名字，像投入死水潭的两颗巨石，激起的涟漪正在疯狂扩散，即将掀起滔天巨浪。
而路西恩滑落的手，和他无意识间感受到的那一丝微弱回握，如同藤蔓悄然探出的新芽，在废墟之下，在风暴来临之前，固执地缠绕上冰冷的心防。
