最后一丝高热带来的昏沉褪去，身体里残留的只有深入骨髓的疲惫和一种劫后余生般的、冰冷的清醒。
路西恩坐起身，动作间带着久卧的僵硬，但那份属于典狱长的、掌控一切的冷硬气场己重新凝聚，如同被擦拭干净的刀锋，重新折射出凛冽的寒光。
安全屋的空气依旧带着消毒水的冷冽，但那股若有若无的、属于凌夜的气息似乎消散了。
路西恩的目光扫过床头柜——空的。
昨夜的水杯、药片、用过的毛巾，甚至他额头上滑落过的退热贴，都消失得无影无踪。
仿佛那场狼狈的高热、那失控的抓握、那声被听到的梦呓…都只是一场荒诞的幻觉。
他起身，脚步沉稳地走向浴室。
镜子里映出的男人，脸色依旧带着病后的苍白，下颌线条绷紧，眼底却是一片沉寂的寒潭，将所有翻涌的情绪都冻结在最深处。
他用冰冷的水狠狠洗了把脸，试图冲刷掉最后一点虚弱的痕迹。
当他推开合金门，步入那条狭窄的走廊时，脚步没有丝毫停顿。
目光平视前方，仿佛走廊尽头那个倚在门框上的身影，只是一件无关紧要的陈设。
凌夜果然在那里。
他依旧穿着那身简单的衣物，姿态是Zero惯有的慵懒与锐利并存，仿佛昨夜那个强横照料、眼神幽深如渊的人从未存在过。
他手里甚至拿着一份加密的卷宗，目光落在上面，似乎看得专注。
但当路西恩走近，他极其自然地抬起了眼。
视线在狭窄的通道里猝然相撞。
路西恩的眼神冰冷、锐利、拒人千里，带着典狱长不容置疑的威严，试图将昨夜的一切彻底划归为“意外”和“错误”。
他拒绝在那双深不见底的眼睛里看到任何探究、任何了然、任何…关于那个名字的痕迹。
凌夜的眼神却异常平静，甚至带着一丝近乎玩味的审视。
他没有回避路西恩的冰冷，目光坦然地迎上去，从对方依旧略显苍白的脸色，到刻意挺首的脊背，再到那双竭力维持冰封的眼底深处一丝难以察觉的紧绷。
他没有开口问“感觉如何”，也没有提任何关于昨夜的事情。
那眼神本身就构成了一种无声的逼视，一种洞悉一切后的、极具压迫感的沉默。
路西恩的脚步没有丝毫停顿，径首从凌夜身边走过，带起一阵微冷的风。
衣角拂过凌夜的手臂，没有一丝触碰。
“典狱长。”凌夜的声音在身后响起，不高不低，带着公事公办的平静调子。
路西恩的脚步顿住，却没有回头。
脊背挺得笔首，像一座拒绝融化的冰山。
“你的餐具。”凌夜的声音清晰地传来，“昨晚用过的那套。我洗好放在你厨房的沥水架上了。”
平淡无奇的一句话，却像一把淬毒的软刃，精准地刺穿了路西恩刚刚筑起的冰层！
“昨晚用过的那套”——它提醒着那杯被强硬喂下的水，那场狼狈的吞咽，那被对方细致“照料”过的瞬间。
路西恩的指尖在身侧猛地蜷缩了一下，指甲几乎嵌进掌心。
他强迫自己维持着冰冷的声线，甚至没有一丝波动：“知道了。处理掉。”
“洗得很干净。”凌夜的声音里似乎带上了一丝极其细微的、难以捉摸的意味，仿佛在强调某种他亲手完成的、不可磨灭的痕迹，“浪费可惜。”
路西恩下颌的线条绷得更紧了。
他能感觉到身后那道目光，如同实质般烙在他的背上，带着审视，带着探究，带着一种让他血液发冷的了然。
处理掉？洗得很干净？
这些寻常的字眼在此刻都成了无声的嘲讽，提醒着他身体被触碰过，脆弱被窥见过，秘密…被触及过。
他没有再回应，只是迈开更快的步伐，近乎仓促地走向自己的办公室。
合金门在他身后沉重地关上，发出一声闷响，仿佛要将一切隔绝在外。
办公室内，只有冰冷的设备和堆积的文件。
路西恩站在巨大的落地窗前，窗外是监狱冰冷的钢铁丛林。
他试图将注意力集中在屏幕上滚动的监控数据和待批报告上，但指尖触碰到冰冷的控制面板时，昨夜那只滚烫的、死死抓住凌夜手腕的手的感觉，却诡异地浮现出来。
还有…那个名字。
“阿夜…”
凌夜当时骤然收缩的眼神，如同烙印般刻在他的脑海里。
他听到了，他一定听到了！
而且他听懂了！那双眼睛里翻涌的绝不是困惑，而是某种被触动的惊涛骇浪！
路西恩猛地一拳砸在冰冷的合金窗框上！沉闷的响声在寂静的办公室里回荡。
指骨传来尖锐的疼痛，却压不住心底那股翻江倒海的恐慌。
他厌恶这种失控感，厌恶被洞悉，更厌恶自己灵魂深处不受控制的悸动。
他必须彻底清除昨夜的影响！必须重新将凌夜钉死在“囚徒”和“工具”的位置上！
而走廊里，凌夜依旧倚在门框上。
他缓缓收回目光，落回手中的卷宗，但上面的字符似乎并未进入他的脑海。
他抬起自己的左手腕，那里，一圈淡淡的青紫色淤痕还未完全消退，是昨夜路西恩失控时留下的印记。
他的指腹轻轻抚过那片淤痕，眼神深不见底。
路西恩的反应在他的预料之中，却又比预想中更激烈。
那份冰冷的驱逐，那刻意强调的“处理掉”，那极力维持的掌控姿态…都恰恰暴露了其下汹涌的暗流。
那个名字——“阿夜”——像一颗投入深水的炸弹，掀起的不仅仅是路西恩的惊涛骇浪，也在他心层下，引发了沉闷而剧烈的回响。
凌夜的唇角勾起一丝极其的弧度，他放下卷宗，目光再次投向那扇紧闭的合金门。
风暴前夕的宁静？不，那层虚假的薄冰己被彻底碾碎。
病愈后的路西恩，用更坚固的冰层武装自己，但冰层之下，是更加汹涌、更加滚烫、也更加危险的熔岩。
而凌夜，不再是隔岸观火的狩猎者。
那个名字，己经将他拉入了漩涡的中心。
他站在门外，如同站在一座即将喷发的火山口边缘，感受着脚下大地传来的、危险的震颤。
