林晚晚的心猛地一沉——是奶奶来了。
林奶奶是个体面人，穿着考究，举止优雅，但骨子里浸透着老一辈根深蒂固的重男轻女思想。她对林晚晚这个唯一的孙女，始终带着一种淡淡的疏离和难以掩饰的遗憾——遗憾她不是个能“传宗接代”的孙子。
果然，奶奶一坐下，话题就不可避免地绕到了林晚晚身上。
“晚晚啊，快上大学了，也该懂事了。女孩子家，读那么多书有什么用？最终还不是要嫁人、相夫教子？”奶奶端起茶杯，语气平淡，却字字如针。
“听说你最近总往外跑？跟些男同学混在一起？要注意名声！别学那些轻浮的做派。”
“你妈也是，整天搞那些虚头巴脑的艺术，能当饭吃？把你教得心都野了。女孩子，最要紧的是温顺、持家。你看看你，学那些跳舞弹琴唱歌，花里胡哨，能帮你找个好婆家吗？不如学学做饭、插花……”
“唉，要是个男孩多好，你爸的事业也有人继承，我们林家……”
奶奶的话语，如同冰冷的潮水，一遍遍冲刷着林晚晚努力维持的平静。那些关于她性别、她爱好、她未来价值的否定，像钝刀子割肉，让她胸口闷得发疼。她试图辩解，说她喜欢经管，喜欢艺术，她有自己的梦想……但奶奶只是用那种“你还小不懂事”的眼神看着她，轻轻摇头。
体面人的刻薄，往往包裹在“为你好”的外衣里，更伤人。
终于，在奶奶又一次叹息着说“可惜不是个男孩，白费了你爸这份家业”时，林晚晚再也忍不住了。巨大的委屈和愤怒冲垮了理智的堤坝，她猛地站起来，眼圈通红，声音带着哽咽：“奶奶！我就是我！我就是林晚晚！不是谁的替代品！” 说完，她再也顾不得礼仪，转身冲出了家门。
她漫无目的地跑着，眼泪像断了线的珠子往下掉。奶奶那些话，像魔咒一样在她脑海里盘旋，将她这段时间因为顾屿而积累的自信和快乐击得粉碎。她觉得自己仿佛又变回了那个无论多么努力、多么优秀，在奶奶眼里都“不值一提”的小女孩。
不知不觉，她跑到了熟悉的“智渊湖畔”。这里是清晨她和顾屿有过短暂交集的地方，也是现在她心情不好时就会常来的地方。湖边有片茂密的芦苇丛，形成一个相对隐蔽的小角落。
她躲了进去，终于不再压抑，抱着膝盖，把脸埋进臂弯里，压抑地、无声地痛哭起来。肩膀剧烈地颤抖，仿佛要把所有的委屈和不甘都哭出来。夕阳的余晖洒在湖面上，波光粼粼，却照不进她此刻晦暗的心底。
她不知道，在她冲出芦苇丛，躲进去之前，湖边那条熟悉的晨跑小径上，一个清冷的身影正缓缓停下脚步。
此人正是顾屿，他习惯在傍晚人少时也来这里跑步，整理思绪。
他远远地就看到了那个熟悉的身影——林晚晚。她跑得跌跌撞撞，像只受伤的小兽，完全不同于往日阳光活力的样子。他敏锐地察觉到她的不对劲，尤其是看到她冲进芦苇丛前，抬手狠狠抹了一把脸的动作。
顾屿的脚步顿住了。他没有立刻上前，而是悄无声息地改变了方向，走到不远处一棵枝叶繁茂的大树后面，隔着一段距离，静静地看着那片芦苇丛。
他听不到她的哭声，但能看到那微微颤抖的、蜷缩成一团的背影。夕阳的金光勾勒出她单薄而悲伤的轮廓。
一种陌生的、细微的滞涩感，悄然爬上了顾屿的心口。像是被什么东西轻轻揪了一下，不尖锐，却闷闷地发疼。他见过她明媚的笑，专注的演奏，狡黠的“偶遇”，自信的提问……却从未见过她如此脆弱无助的一面
顾屿的眉头几不可察地皱了起来。他习惯于掌控一切，习惯于用理性和冰冷隔绝情感。但此刻，看着那个在夕阳下无声哭泣的背影，他引以为傲的理性和冰冷似乎有些失效。他想做点什么，但长久以来的疏离和缺乏处理他人情绪的经验，让他僵在原地。贸然上前，对她来说可能是更大的难堪。
于是，他选择了沉默的守护。他靠在树干上，目光沉静地落在芦苇丛的方向，像一尊沉默的守护神，隔绝了外界可能打扰她的视线。他什么也没做，只是静静地站在那里，陪着她度过这段黑暗的时光。时间一分一秒过去，湖面的波光渐渐暗淡。
不知过了多久，芦苇丛里的啜泣声渐渐低了下去，只剩下压抑的抽噎。
就在这时，远处传来了林母林晚焦急的呼唤声：“晚晚！晚晚你在哪儿？晚晚！”
林晚晚的身体猛地一僵。她迅速抬起头，胡乱地用袖子擦干脸上的泪痕，深吸了好几口气，努力平复呼吸。她不能让爸妈看到自己这个样子，他们会担心的！尤其是妈妈，如果知道奶奶说了什么，一定会和奶奶起冲突……
顾屿清晰地看到了她的动作。看着她手忙脚乱地擦眼泪，看着她用力拍打自己的脸颊试图让苍白的脸恢复血色，看着她努力挺首背脊……那个脆弱哭泣的女孩仿佛瞬间消失了，取而代之的，是那个努力发光发热、不想让身边人担心的小太阳。
林晚晚从芦苇丛里钻了出来，脸上虽然还带着未散尽的泪痕和红红的眼圈，但己经努力挤出了一个笑容，朝着声音传来的方向挥手：“妈！爸！我在这儿！我没事！就是出来散散步！”
她的声音带着一丝刻意拔高的轻快，努力掩盖着哭过的沙哑。
林父林母循声跑过来，看到女儿虽然眼睛红红的，但笑容灿烂，悬着的心才稍稍放下。林母心疼地搂住她：“你这孩子，跑出来也不说一声，吓死妈妈了！”
“哎呀，妈，我这么大个人了，还能丢了不成？”林晚晚靠在妈妈怀里撒娇，声音软软的，像往常一样明媚，“就是觉得家里闷，出来透透气嘛。你看这湖边风景多好！”
她一边说着，一边自然地挽起父母的手臂，转身往家的方向走，语气轻松地转移着话题：“对了，妈，我昨天新练了首曲子，晚上弹给你听好不好？爸，你想听什么？”
夕阳将一家三口的影子拉得很长。林晚晚走在中间，努力扮演着那个无忧无虑、照亮家人的小太阳。只有她自己知道，刚才躲起来哭泣时，心脏被那些话语刺得有多痛。
顾屿一首站在树后，首到那一家三口的身影消失在暮色中。他缓缓走了出来，走到林晚晚刚才躲藏的那片芦苇丛前。晚风吹过，芦苇轻轻摇曳。他低头，目光落在的草地上，那里似乎还残留着一小片被泪水浸湿的痕迹。
胸口那股陌生的滞涩感，似乎并没有随着她的离开而消散，反而更深了一些。他第一次如此清晰地意识到，那个总是明媚笑着、努力制造“偶遇”、才华横溢的林晚晚，内心深处也藏着不为人知的脆弱和伤痕。而她独自舔舐伤口后，又立刻变回小太阳的模样，只为了不让爱她的人担心……这份坚韧和温柔，让顾屿冰封的心湖，第一次感受到了来自外界的、带着温度的沉重撞击。
他抬头望向林晚晚消失的方向，冰冷的眸子里，翻涌着复杂难辨的情绪。那层坚冰下被琴声震开的裂缝，似乎又被这滴无声的眼泪，冲刷得更深、更宽了。一种名为“心疼”和“想要了解”的种子，悄然埋下，只待合适的时机破土而出。
