黎明前的澶州行宫，真宗皇帝正在用金匕剔去烛花。
"陛下，曹彬的密奏到了。"
蓝元振跪在龙纹氍毹（毛毯）上，鎏金匣的锁扣己经生锈。皇帝用匕尖挑开匣盖时，十二颗东珠突然从里面滚出来——每颗珠芯都嵌着片磁州窑（云氏祖籍瓷器）碎片，在烛光下泛着血色。
"云湛到哪了？"
"昨夜过了白马津（黄河渡口）。"宦官的声音像被掐住脖子的鹌鹑，"只是..."他忽然捧出支断箭，"雄州戍卒用鸣镝（响箭）送来的。"
箭杆上缠着的黄绢己经碳化，但"王继英"三个字依然清晰如刀刻。真宗突然笑起来，匕尖划破自己食指，将血滴在最大的那颗东珠上——血珠顺着瓷片纹理扩散，竟勾勒出幽州西南角的轮廓。
***
三百里外的黄河冰面上，云湛正在嚼碎最后一块艾炭（药炭）。
"云将军！"斥候的马蹄溅起冰碴，"辽军主力突然转向澶渊北城！"少年喘得厉害，皮甲（轻型铠甲）上结满霜花，"他们...他们打的是魏国公的认旗（身份旗帜）！"
云湛的陌刀在冰面上划出深痕。他望向北岸若隐若现的辽军大营，那里正升起数十盏孔明灯（信号灯）——灯罩上全写着《守城吏》的诗句，最末一盏的"太平"二字却被血渍糊住。
"传令..."
他的声音突然哽住。腰间银鱼袋不知何时破了个洞，里面那半张黄绢正被寒风一点点抽走。当手指触及袋底时，他摸到了颗坚硬的异物——是卖炭翁孙女临死前塞给他的磁州窑碎片，边缘己经磨得能照见人影。
***
辽军大帐内，王继英正在煮茶。
"宋人的小龙团（贡品茶叶），倒是比奶茶顺口。"他腕间的青玉扳指（射箭用具）磕着银壶，壶身映出帐外被捆着的曹彬——老将军的绛纱袍（官服）沾满泥浆，但玉带上的獬豸纹（正义象征）依然清晰。
铜面具（辽国细作）单膝跪地："云湛己过白马津。"
"不急。"王继英用茶筅（点茶工具）搅动沫饽，茶汤表面浮现出澶渊城的倒影，"等官家亲眼看见他的银鱼袋..."他突然将滚茶泼在地图上，水渍漫过北城西南角，"...这场火才算烧到位。"
帐外突然传来骚动。
王继英掀帘时，看见远天升起支鸣镝。箭尾系着的不是书信，而是半幅被血浸透的襕衫（士子服饰）——正是云湛离京时穿的那件，衣角还留着炭火灼烧的痕迹。
***
午时的阳光照在黄河冰裂上，像无数把出鞘的刀。
云湛的陌刀己经砍出十七个缺口，刀身刻的诗句只剩"万重关"三字还完整。他望着冰面上越来越多的辽军铁骑（精锐骑兵），突然从怀中掏出那片磁州窑——
"砰！"
瓷器碎片在冰面上摔得粉碎。
潜伏多时的宋军伏兵（埋伏部队）同时跃起，他们铠甲下清一色穿着襕衫，胸前都用血写着《守城吏》的残句。辽军的阵型瞬间大乱，因为这些人根本不是禁军（中央军）——全是雄州活下来的戍卒、汴河边的卖炭翁、甚至云湛在榷场救下的胡商。
"放箭！！！"
辽军都统（高级军官）的嘶吼被风雪吞没。云湛看见那支鸣镝从自己耳边掠过，箭尾的五色缕（端午彩绳）在阳光下绚烂如虹。箭矢贯穿王继英胸口时，他正举着那封盖有茶渍印的盟书（和约草案）。
***
黄昏的澶渊城头，真宗皇帝轻轻放下千里镜（望远镜）。
"云卿的银鱼袋..."
蓝元振急忙捧上鎏金盘。盘中鱼袋己经支离破碎，但袋口那道旧痕依然清晰——如今被血染成了暗红色，像极了当年王旦密函上的茶渍标记。
"埋了吧。"皇帝突然咳嗽起来，帕子上的血渍正好印在"澶渊"二字上，"就埋在他祖父中箭的地方。"
暮色中，一队禁军正悄悄离开北城。他们押送的囚车里，铜面具的碎片在月光下泛着青光。当车轮碾过黄河冰面时，有戍卒听见铁链声中混着沙哑的吟诵
