踹开单元门时，生锈的合页发出的吱呀声像被拉长的哭嚎。
苏晚晴扶着楼梯扶手往上挪，破损的黑丝在水泥台阶上拖出细碎的声响，膝盖包扎处渗出的血珠滴在台阶边缘，像一串暗红的省略号。
三楼拐角的感应灯忽明忽灭，灯管里的钨丝发出滋滋的电流声。苏晚晴停在自家门前，指尖在钥匙串上摸索时，金属碰撞的轻响震得我耳膜发疼。
她的钥匙链还挂着枚樱桃造型的挂件，塑料红果上沾着干涸的血渍，在忽闪的灯光下泛着诡异的光泽。 "咔哒。" 锁芯转动的瞬间，一股混杂着消毒水和百合香的气息猛地涌出来。我踹开门板的力道让鞋柜上的相框摔在地上，玻璃碎裂的声响里，苏晚晴和学生们的合影被震得西分五裂，她弯着腰笑的样子，在满地玻璃碴里显得格外刺眼。 客厅的落地窗拉着厚重的窗帘，缝隙里漏出的月光把地板上的血迹照得发亮。
沙发扶手上搭着件未织完的毛衣，竹制针柄还带着体温般的温热。茶几上放着半杯喝剩的牛奶，表面结了层奶皮，边缘沾着枚口红印 —— 那抹暗红在惨白的瓷杯上，像道未愈合的伤口。
"水..." 林薇薇突然跪坐在地，手指抠进地板缝里。她指甲缝里卡着的黑血蹭在木质地板上，留下道污浊的痕迹。苏晚晴冲进厨房时，橱柜门被撞得哐当作响，水龙头流出的水带着铁锈味，她接水的玻璃杯底沉着褐色的水垢，水流撞击杯壁的声音，在空旷的屋子里显得格外空洞。 我踩过客厅中央的地毯，鞋底碾过黏腻的血渍时，能感觉到纤维里凝固的血块在咯吱作响。
主卧室的门虚掩着，门后挂着的白大褂随风轻晃，衣摆扫过门框的声音，像有人在低声啜泣。床头柜上的安眠药瓶倒在一边，白色药片滚了满地，在月光下像撒了把碎掉的牙齿。
苏晚晴捧着水杯的手在发抖，水洒在她包扎的膝盖上，血水污染的清水顺着黑丝往下淌，在脚踝处聚成一小滩暗红。林薇薇抓过水杯时，指甲刮过杯壁的声响让我后槽牙发酸，她仰头痛饮的样子，喉结滚动的幅度大得像是要把整个杯子吞下去。
阳台的推拉门玻璃裂了道缝，冷风灌进来时，晾衣绳上的黑丝内裤被吹得飘起来。那片柔软的织物扫过我的脸颊，带着洗衣液清香和隐约的汗味，这股熟悉的气息突然让胃里一阵抽搐
—— 三天前在教学楼通风管道里，她紧贴着我时身上就是这个味道。 "砰！" 林薇薇把水杯摔在地上，玻璃碴溅到我脚边，有块碎片划破了我的裤腿，在小腿上划出道血痕。
苏晚晴蹲下去捡碎片的动作突然僵住，她的视线落在沙发底下 —— 那里露出半截穿着警用皮靴的腿，裤管上的警徽被血浸透，暗红的布料黏在地板上，像朵腐烂的花。
我的斧头劈进地板的瞬间，木屑混着血珠溅在苏晚晴脸上。她尖叫着后退时，后背撞在冰箱上，压缩机运作的嗡嗡声突然变得刺耳。
沙发下的尸体被拖出来时，警服衬衫的纽扣崩开，露出的胸膛上有个深可见骨的咬痕，伤口边缘的皮肉翻卷着，还在渗出黑血。
"他... 他是我丈夫..." 苏晚晴的声音卡在喉咙里，她指着尸体手腕上的银表，表盘上的指针停在 6 点 17 分，玻璃表面有道裂痕，像道凝固的闪电。林薇薇突然抓起桌上的水果刀，刀刃反光晃过我的眼睛，她刺向尸体咽喉的动作带着狠戾，刀尖穿透腐肉的闷响，听得我肩胛骨发麻。 血腥味在空气里迅速弥漫，混着客厅里未散去的百合香，形成股令人作呕的甜腻。
我踹开卫生间的门时，浴帘后面掉出个婴儿摇篮，里面塞满了尿不湿和奶粉罐，罐口凝结的奶渍己经发黑，像层干裂的血痂。镜子上用口红写着 "活下去"，歪扭的笔画间，有几滴暗红的液体往下流淌，在瓷砖上积成细小的血泊。
苏晚晴瘫坐在摇篮旁边，手指插进尿不湿里，那柔软的触感让她猛地缩回手。她的结婚戒指卡在无名指上，钻石割破皮肤的地方还在渗血，那抹红在惨白的手指上，像颗永不熄灭的火星。林薇薇靠在门框上，手里的水果刀还在滴血，刀尖滴落的血珠砸在地板的下水口，发出规律的 "滴答" 声，像谁在数着剩下的呼吸。
