在小镇停留的第三天，程予欢出去采购了物资回来，己经是傍晚。
风很静。夕阳翻卷着云霞，把客栈破旧的窗棂染得一片酡红。
程予欢一推开房门，榻上，一团纤细的身影坐得笔首，背脊微颤。黑发垂落，衣襟凌乱，那双白皙的手腕竟被一条绢带牢牢缠绕在床柱上。灯下，他的脸泛着微红，额前覆了一层细汗，唇角紧绷，整个人像是被困在名为“欲望”的牢笼中，又偏偏倔强得不肯求救。
他像一只困兽，困在自己布下的网里。沉默中，有一种极克制的脆弱，几乎让人怜惜。
程予欢站在原地，没有立刻出声。
她知道，林深没吃药。
“我给你留着药的。”她轻声道，关上门，把外头喧闹隔绝在门后，“你不吃，是不是想让我看到你现在这副样子？”
“我吃了…但效果没有以前好…”
林深骗了她，只是头埋得更低。细细的肩膀一颤一颤，像在赌气，又像在忍耐。他知道药在那里，知根知底。但他今天，就是没吃。
说来也是滑稽，药是他自己主动要求吃的，却也是自己主动放弃的。
他也不知道自己想怎样。
药确实有用，成功让他理性了一整天。
但是，代价呢？
药本身苦的发涩自不必说，但清醒带来的却是控制不住的焦虑，甚至空荡的内心
想要被看见，想要被靠近。却又怕被看穿那一点点不堪的渴望。
其实，他真的很想要程予欢。平日里装出来的矜持，主动喝药，其实都是假的。
现在的他，特别想念没有药黏在程予欢的那段时间。他不想喝药，甚至…逐渐渴望进入状态。
那种燥热的感觉让他不用再焦虑，一首陷在幻想中……意识也在冲动里逐渐模糊。更重要的是…那时的他满脑都是程予欢
“你是不是觉得我不会对你怎么样？”程予欢走近了，在他身后蹲下。
林深猛地侧头，眼睛红着，嗓音发颤：“你别过来……”
可声音太轻了，像羽毛掠过，她只当没听见。
她轻轻解开他手腕上的绳结，动作很慢，却没有立刻放开。只是那双指尖在触及皮肤的瞬间，他的肩膀又是一震，整个人颤了一下。
“你啊……”她低声叹了口气，手指覆上他脸颊，感受到那令人心悸的温度，“真是小狐狸一只，扮得乖巧，心里却净想着撩人。”
“我没有……”林深咬唇，睫毛乱颤，语调几乎含糊成一团。
程予欢看着他脸颊泛起的红，忽然就觉得他可怜得可爱，委屈得惹人疼。
“可你真的很，”她贴着他耳边说，温热的气息像一场春夜细雨，滴滴答答地落进林深的心湖，“不吃药，是想要扮猪吃老虎吗”
林深没答，只是把脸埋进她肩窝里，呼吸烫得像烧。
他不知道该逃还是该留。他的理智像溺水之人攀住最后的浮木，可那浮木，是程予欢。
他唇齿间的呼吸越来越重，整个人仿佛被从体内滋生的火焰吞没。他用尽最后的力气嘟哝了一句：“你……你快点喂我吃药，我真的……忍不住了……”
程予欢笑了，低头在他鬓边吻了一下，却没有答应他。
“太晚了，”她说，“你自己也不想吃吧？”
程予欢温柔的按住林深，吻住他害羞的脸。
那是一种慢慢被点燃的亲昵，没有语言，只有身体互相探寻彼此最软的部分。他仿佛忘了害羞，只在她耳边轻轻哼着，像是不肯承认的撒娇，又像在请求：“慢一点……”
可惜她没有放过他。
他低声呜咽，不知道是哭还是笑，手指却紧紧攥着她的衣襟，不肯松开。夜太长，而他太软，情意像水，一旦淌出，就再也收不回去。
到了最后，他只是小声念着她的名字，脸颊通红，却不敢正眼看她，整个人窝在她怀里不动了。
“你是不是早就想这么干了？”她贴着他耳边问。
林深没应，只把脸埋得更深，像个受了欺负的小孩。
程予欢笑了，揉了揉他发顶：“还装呢？”
林深没了反应，似乎累的睡着了…
程予欢看着他乖巧的睡颜，困意渐渐袭来。
