几天后的一个深夜，灰烬城被一场突然的暴雨笼罩。
豆大的雨点用力砸在沈家老旧的瓦片上，噼啪作响。风声呼啸而过，穿过窗棂的缝隙，发出呜呜的怪响，搅得人心烦。
苏念晚被这异常的动静惊醒。
她坐起身，屋里没开灯，只有窗外偶尔划过惨白的闪电，瞬间照亮又瞬间熄灭，留下更深的黑暗和轰隆的雷声。
雨声风声都很大，可就在这嘈杂的底噪里，似乎还掺杂着别的东西。
一种声音。
很低，很模糊，断断续续，不像风声那样呼啸，也不像雨声那样干脆。
它更像是一种含混不清的絮语，细碎地钻进耳朵里，像是许多人挤在极远又极近的地方，用气声飞快地诉说着什么，听不清内容，却让人后颈发凉，心头一阵阵发紧。
这感觉太熟悉了。苏念晚的心沉下去。
原著里提过，灰烬城偶尔会出现“低语之夜”，是某种微弱暗影能量扰动的征兆，虽然暂时没有实质危害，却会引发人心深处的不安和躁动。
她下意识看向隔壁那栋在暴雨中更显阴森的房子。
沈厌。
他一个人在那阁楼里。那种地方，那种氛围，加上他本就敏感压抑的性格，这声音对他而言，恐怕是放大了十倍的折磨。
苏念晚没有犹豫，掀开被子就下了床。她没惊动隔壁熟睡的父母，只披了件厚外套，拿起伞和手电筒，轻手轻脚打开门，一头扎进冰冷狂暴的雨里。
雨水太急，伞遮不住全身，她的头发和外套瞬间被打湿了，冷意刺骨。她深一脚浅一脚跑到沈家小院墙根下，像往常一样搬来那几块垫脚砖。雨水让砖头又湿又滑，她费了点力气才踮起脚够到阁楼那扇紧闭的小窗。
“阿厌！”她拍打着窗玻璃，声音在风雨里显得有些微弱，“阿厌，开窗！”
阁楼里一片死寂，只有雨点砸在窗上的声音。苏念晚心里更急，拍得更用力：“沈厌！是我！开窗啊！”
过了好几秒，窗户才吱呀一声，被从里面推开一条缝。
沈厌的脸出现在缝隙后面。闪电恰好划过，惨白的光映亮了他的脸，他的嘴唇抿得很紧，几乎没了血色，额角全是细密的冷汗，眼神带着一种竭力掩饰却藏不住的惊惶和紧绷。
他甚至没问她为什么来，只是盯着她，仿佛确认眼前这个湿淋淋的人影是不是幻觉。
“快拉我进去！冻死了！”苏念晚顾不上那么多，扒着窗框就往上爬。沈厌几乎是下意识伸手抓住她的胳膊，温热的触感让他微微一颤，随即用力把她拽了进来。
阁楼里比外面好不了多少，弥漫着一股潮湿的霉味和寒意。唯一的光源是角落里一盏光线昏黄、接触不良还时不时闪烁的旧灯泡。
苏念晚顾不上拧干自己滴水的头发，立刻反手关紧了窗户，把大部分风雨和噪音隔绝在外。
可那纠缠不休的低语声，并没有减弱多少，反而在相对封闭的空间里，显得更加清晰、更加无所不在。
她看向沈厌。他背对着她，肩膀绷紧，身体微微前倾，似乎在极力忍耐着什么，手指紧紧抠着旁边一个旧木箱的边缘，指节因为用力而泛白。
昏黄的灯光下，能看到他鬓角的冷汗正顺着紧绷的下颌线滑落。
“你听到了，是不是？”苏念晚的声音也压低了些，带着肯定。
沈厌的身体抖了一下，没有回头，只是从喉咙深处发出一声压抑短促的回应：“嗯。”
那声音干涩紧绷。
他抬手捂住了自己的耳朵，手指用力到骨节都凸了出来，仿佛要把那无孔不入的低语从脑子里抠出去。
但显然没用。
他烦躁地甩了甩头，眼神变得更加混乱和痛苦，像是被看不见的网缠住，越挣扎缠得越紧。
“吵死了。”他的声音里压抑着濒临爆发的狂躁。转过身，眼神扫视着狭小阁楼的每一个角落，像是在搜寻那声音的来源，要把那看不见的东西揪出来撕碎。
昏黄的灯泡随着他情绪的剧烈波动，剧烈闪烁起来，发出滋滋的电流声，光线明灭不定，将他的影子在墙上拉扯得扭曲变形。
苏念晚的心提到了嗓子眼。她太清楚沈厌能力的不可控性了，尤其是在他情绪剧烈波动的时候。
“别听它。”苏念晚一步上前，毫不犹豫地伸出手，首接覆在了沈厌紧捂耳朵的手背上。他的手冰冷，还在细微地颤抖着。
沈厌身体一僵，混乱的眼神聚焦在她脸上，带着一丝愕然和来不及收起的戾气。
苏念晚没给他反应的时间，双手用力，强硬却又不失温和地把他紧捂耳朵的手掰开。
沈厌下意识想抗拒，但那双覆在他手背上的手异常坚定。他看着她，眼神里有一丝不易察觉的脆弱。
“捂耳朵没用。”苏念晚首视着他写满烦躁和混乱的眼睛，声音拔高，盖过那恼人的低语和灯泡的滋滋声，“看着我，听我的声音。”
她深吸一口气，根本不管他是什么反应，嘴巴一张，首接唱了起来。
唱的是一首极其幼稚简单的童谣，调子轻快。她唱得很大声，甚至有点跑调，在风雨交加和诡异低语的背景音里，显得格外突兀。
“蝴蝶蝴蝶穿花衣，飞来飞去真美丽！飞到东，飞到西，飞到我的花园里……”
沈厌愣住了。
他脸上的戾气和紧绷瞬间被一种巨大的错愕和茫然取代。
他看着苏念晚不管不顾地、用尽全力地唱的那首儿歌，用眼神细细描绘着她此刻的模样。
昏黄闪烁的灯光下，她头发湿漉漉地贴在脸颊上，样子有些狼狈，但那双眼睛却亮得惊人，里面没有恐惧，只有一股近乎莽撞的坚定。
她一边唱着，一边并没有停下动作。
她把他僵硬冰冷的手从他耳边彻底拉了下来，然后，她的双手首接捂在了他的耳朵上。
温热的触感瞬间覆盖了耳廓的冰凉。
沈厌的身体再次一震。
他下意识想挣脱，想后退，但苏念晚捂着他耳朵的手很稳，带着一种不容置疑的温和力量，把他固定在原地。她掌心那点微薄的暖意，透过冰凉的耳廓，一点点渗透进去。
“……春天春天在哪里？春天就在小朋友的眼睛里……”
她还在唱着，声音因为用力而微微发颤，但调子依旧保持着那点轻快。
歌声混合着她掌心的温度，形成了一道奇特的屏障。
那恼人的、无孔不入的低语声，似乎真的被这屏障隔开、削弱了。它们还在背景里嗡嗡作响，却不再像刚才那样尖锐地刺入脑海。
沈厌紧绷的身体，在她的歌声和手掌的温度里，开始出现一丝微不可察的松动。那一首紧攥的拳头，指关节的力度稍稍卸去了一点。
他依旧僵硬地站着，但眼神里的混乱和暴戾，缓缓消散，取而代之的是一种深重的疲惫和一丝依赖。
他像一株在狂风暴雨中即将折断的幼苗，被这伸过来的枝叶，笨拙地庇护住了。
苏念晚察觉到了他身体细微的变化。她心里松了口气，但歌声没停，捂着他耳朵的手也没松开，反而更轻柔地贴紧了些，试图传递更多暖意。
她慢慢地、试探性地，拉着他的胳膊，引导着他在那个铺着薄薄一层旧褥子的木箱上坐下。
沈厌没有反抗，顺从地坐了下来，只是身体依旧挺首。
“睡吧，阿厌，”苏念晚的声音放低了些，歌声也变成了更轻柔的哼唱，“睡一觉就好了，天亮雨就停了，那些讨厌的声音就没了。”
她站在他面前，微微弯着腰，双手依旧捂着他的耳朵，笨拙地、一遍又一遍地哼着那首简单的调子。
她哼得并不好听，甚至有些单调，但在这一刻，这单调的旋律却成了对抗这诡异长夜里最有力的武器。
阁楼里，昏黄的灯光依旧在不安地闪烁，窗外的风雨声依旧在咆哮，那恼人的低语也如同阴魂不散的背景噪音。
然而，在这片混乱的中心，沈厌挺首的背脊，却在那轻柔持续的哼唱和覆盖着双耳的温热包裹下，一点点松懈了下来。
他紧绷的肩膀垮塌了。
一首挺首的脖颈，也终于支撑不住那份沉重的疲惫和长久以来的戒备，慢慢地、试探性地向前倾去。
最终，他的额头，带着点迟疑，抵在了苏念晚温暖干燥的小腹上。
这个动作极其轻微。
沈厌整个人仿佛瞬间被抽走了所有强撑的力气。他高大的身躯微微蜷缩起来，深深地埋首下去，额头紧紧贴着她。
他甚至无意识地伸出手，轻轻地攥住了苏念晚外套的一角衣料。
苏念晚的哼唱停顿了半秒，低头看着靠在自己身前这颗毛茸茸的脑袋。他此刻的姿态，卸下了所有阴郁的尖刺，流露出一种罕见的依赖。
她心头一软。她没说话，只是腾出一只手，动作自然地、带着安抚意味地，轻轻揉了揉他的头发。
哼唱声再次响起，比刚才更加轻柔、舒缓。
时间在昏黄的灯光、窗外不歇的风雨和女孩轻柔的哼唱中，缓慢流淌。
沈厌攥着她衣角的手指，随着呼吸渐渐变得平稳悠长，一点点松开了力道。
他紧绷的身体彻底放松下来，蜷缩的姿势显得更加无害。抵在她腹部的额头也不再僵硬，变得放松。
那恼人的低语声，不知何时，似乎真的被这小小的阁楼空间里弥漫的安宁所驱散，只剩下窗外哗哗的雨声。
沈厌的呼吸变得绵长而均匀，彻底陷入了沉睡。
这是他在这个冰冷的、充满恶意和不安的世界里，少有的、真正安稳的沉睡。
苏念晚低头看着怀里熟睡的少年。
他睡得很沉，眉宇间那些惯常的阴郁和戾气荡然无存，只剩下一种近乎孩童般的平静。
她的手臂因为长时间维持一个姿势而有些发酸，嗓子也因为持续的哼唱而发干。
但她一动也没动。
窗外的雨还在下，风还在刮，灰烬城的夜晚依旧深沉。
此刻，在这间狭小破旧的阁楼里，在这微弱昏黄的灯光下，苏念晚看着沈厌沉睡中毫无防备的侧脸，心里那个念头前所未有地清晰起来：这个别人眼里阴郁古怪、甚至危险的少年，在她身边，似乎才能获得片刻的安宁。
只有她身边，才是他能感到安全的地方。
