舞台幕布彻底落下，后台的灯光却仍未熄灭。
卸妆间的镜子前，萧卿颜弯着腰卸妆，白纱裙卷到膝上，露出一截纤细小腿。她动作飞快，像是等不及从“公主”变回“人类”。
“终于结束了。”她吐了一口气，把粉扑甩进洗漱包，踢掉高跟鞋，赤脚踩在凉凉的瓷砖地上，“脚都废了。”
镜中，莫良正脱下舞台披风，露出里面贴身的黑色练功服，肩膀还在微微起伏，像是战后余热尚未散去。
“你居然穿的是排汗内衫？”萧卿颜挑眉，“说好的组内统一风格呢？”
莫良咳了一声，小声道：“我……怕出汗印。”
“唔，也是。”她眼尾一弯，“毕竟今晚你是中心，镜头扫到你最多，出丑就惨了。”
林霜没有插话，她正精准地卸掉眼尾的亮片睫毛，整套动作像行军式检修，带着一股“不容干扰”的冷静。偶尔抬眸时，镜中的她，眼神仿佛还停留在演出流程表上。
而林见月靠坐在走廊尽头的折叠椅上，没化舞台妆，只用纸巾擦了擦脖颈的汗珠。她没看镜子，也没看人，只望着卸妆室天花板某个角落，发着呆，像是刚刚那一场盛大的舞蹈，于她不过是一段短暂的干扰。
等人都换回常服，气氛终于放松下来。
萧卿颜伸了个懒腰，转身提起包包，看向林见月，眨了眨眼睛，语气轻快：
“今晚真热闹呀~那什么……林妹妹，你要不要搬过来跟我们住？我们顶层的房子很大，房间也多！”
林霜轻轻皱眉，似乎想开口。
莫良抢先一步，脚步一顿，语气带点结巴：“诶？我才是主人吧？不过……如果林同学不介意，我也欢迎就是了。”
说完他有些后悔。
哪有上来就邀请刚认识不久的女孩子同居的？
林见月果然回头看了他一眼，目光淡淡，不是拒绝也不是接受，而是带着一点出神的审视。
她没回应莫良，却还是对萧卿颜说了句：“不了。我习惯一个人住。”
语气平稳，像在说天气。
“可我看你和我们一起玩，也挺开心啊。”萧卿颜眨了眨眼，“难道不是？”
林见月低下头，手指着袖口边沿，没有说话。
她的沉默并不刺耳，反而像是某种温柔又危险的温度正在悄悄升腾。
林霜走了过来，站在两人之间，语气不重，却有种不可逾越的分寸感：
“每个人都有自己的生活方式。”
萧卿颜摊摊手：“好啦好啦，我只是问问嘛，又不是强迫入住。”
她嘴上说着玩笑话，却侧头看了莫良一眼，似乎在偷笑他刚才那句“欢迎”的语气。
莫良干笑两声，假装没看见。
镜头拉远，西人沿着后台长廊慢慢往外走去。舞台的灯光在他们背后熄灭，出口处的夜风拂过帘布，吹起一阵淡淡的粉尘和卸妆水味。
光从身后退去，他们却并肩而行，走向宿舍区的静谧星光。
宿舍区顶层。
夜色笼罩下，这一整层都是他们西人专属的住所，廊灯柔和如月，铺着无声的金色毯光。
门一开，迎面就是豪华客厅，沙发皮革泛着微光，智能中控墙上的空调正在调整最佳恒温。
“啊——终于回来了。”
萧卿颜踢掉鞋子，一步跨进客厅，整个人像泄了气的气球一样扑进沙发，发出满足的一声呻吟。
“我脚都不是我的了。”
“你演出时穿那种高跟鞋，简首自虐。”莫良随口说了一句。
“你懂什么？”她歪着头睨他一眼，眼里带着一丝笑意，“台上那种场合，就是要杀疯了啊，不然干嘛争C位？”
她说话时一边扯着自己头发上的碎钻发饰，一边揉脚踝。莫良没接话，他低头解开外套，手却忽然停住，像是突然察觉什么。
林霜己经默默打开房门，步子很轻，像是怕扰乱这刚刚归于安静的空气。
“比计划晚了两个小时，我该睡了。”
“太冷了你。”萧卿颜哼了一声，“你连‘好累我要休息啦~’都不会说吗？”
“……说那种话没效率。”
林霜面无表情地消失在走廊尽头，门轻轻合上，连碰撞声都克制得像一场逻辑归纳。
客厅陷入一瞬的沉默。
萧卿颜仰头靠在沙发上，一动不动地盯着天花板：“我先瘫一会儿，等等再洗澡，今天真是累到爆。”
她说话时声音变得软塌塌的，像是电量只剩个位数。
莫良本打算顺势说一句“那我也回房了”，但还没开口，裤兜里的手机忽然震动了一下——
咚。
震动幅度不大，却像打在心口。
他下意识掏出手机，熟悉暗红色的图标在屏幕上微微抖动。
但己经从猫头鹰变成了——一枚燃烧着刀火的红色圆环。
《弑神者》。
莫良屏住了呼吸，指尖在屏幕上停了几秒。
“你怎么了？”沙发上的萧卿颜睁开眼，随口问了一句。
“啊……”他猛地回神，手一颤，赶紧熄灭手机屏幕，神情微僵，勉强笑了笑，“没事，我、我回房间了，肚子有点不舒服。”
“欸？这么急？”萧卿颜半睁着眼打趣，“学弟你该不会……吃坏了肚子吧？”
莫良咳了一声，语气尽量自然：“……也许吧。”
他说完就快步走进走廊，脚步比平时明显急了几分。他手心己经开始微微冒汗，食指无意识地着手机边缘。
到了门口，他轻轻带上房门，听到门锁“咔哒”一声合拢。
他又退回来，低头检查了下门锁的状态，确保确实锁上——这才长出一口气。
客厅里，萧卿颜翻了个身，望着他刚刚离开的方向，眸子微微眯起，低声自语了一句：
“……真的是吃坏肚子？你那反应……”
她没继续说，只是嘴角泛起一点若有若无的笑。
“有意思。”
镜头慢慢上移，落在莫良房门那块金属铭牌上——
门内，灯光尚未开启。
手机屏幕亮着，将他脸照得半明半暗。
莫良盯着那颗震动过的红环图标，喉咙发干，眼神却一点点变得清晰、锐利、冰冷，仿佛身上另一种人格，正在缓缓苏醒。
他缓缓点开图标。
——第二场游戏，己经开启。
而第二位目标者，正缓缓浮现于火焰名册之上。
名字红得像血：
【弑神第二刀：焚世会·炽刃】
莫良嘴角动了动，轻声念出这个名字。
而此刻的他，己经不再是舞台上那个迟疑接过奖杯的少年。
“这，就是我觉醒的超能力？”
“不、不会错的……这，就是我的能力。”
他只是看着屏幕喃喃，像是在确认，眼中缓缓浮起一抹冷淡而清晰的笑意：
“反正现实己经够操蛋了……”
“在游戏里，我总能放肆了吧？”
