横店的夏日总是来得格外早，早上九点的阳光己经毒辣得让人睁不开眼。《夏日甜心》剧组在第三摄影棚里忙成一团，场务们来回奔跑调整灯光，化妆师追着女主角补妆，而他——华英雄，正站在片场中央接受导演的死亡凝视。
"华英雄，你再往左边站一点。"王导第无数次重复这句话，他头顶的鸭舌帽己经被汗水浸湿了一圈。
他沉默着往左侧挪了半步，1米95的身高在镜头里依然像个突兀的坐标轴。徐子谦——这部戏的男一号，某当红流量小生，官方身高178cm的"国民男友"——此刻正站在他右手边，画面顿时变得滑稽起来。他头顶勉强到华英雄下巴，为了不穿帮，道具组不得不临时在他脚下垫了块十厘米厚的木板。
"......"王导摘下帽子抹了把脸，又戴上，这个动作他今天己经重复了十七次，"华英雄，你能不能稍微......矮一点？"
片场响起此起彼伏的憋笑声。场记小妹捂着嘴躲到摄像机后面，肩膀一抖一抖的；灯光师假装调试设备，背过身去偷笑；就连一向严肃的制片主任都忍不住咳嗽两声掩饰笑意。
华英雄面无表情地看着导演："要不我蹲着演？"
"不行！"徐子谦的经纪人李敏像颗炮弹一样冲过来，她踩着十厘米的高跟鞋才勉强到我胸口，"我们家谦谦的镜头必须是最佳角度！王导，合同里可是写明了，谦谦在画面中的占比不能低于45%！"
王导痛苦地抓了抓所剩无几的头发，目光在华英雄和徐子谦之间来回扫视。突然，他眼睛一亮，猛地拍了下大腿："有了！华英雄，你靠墙站！"
"......？"
"对！就贴着那面墙站着，别动！"王导兴奋地手舞足蹈，像个发现新玩具的孩子，"这样你的身高不会破坏构图，还能增加画面层次感！美术组，把那面墙重新粉刷一下，要浅灰色，对，就是那种高级灰！"
华英雄看了眼身后那堵斑驳的水泥墙："所以我现在是个人形背景板？"
"不！"王导郑重其事地拍拍华英雄的肩膀，"你是最有存在感的背景板！相信我，这会是本世纪最伟大的镜头调度发明！"
于是，这场原本普通的三角恋戏码，拍摄方式变成了这样——
徐子谦和女主角林小柔在画面中央你侬我侬，两人按照剧本深情对视、牵手、转圈圈。而他，华英雄，穿着剪裁合体的校服西装，靠在那堵特意为他刷成高级灰的墙边，双手插兜，长腿交叠，面无表情地当一尊"俊美雕塑"。
意外的是，效果出奇地好。
华英雄的身高不再挤压徐子谦的镜头空间，反而因为靠墙的姿势形成了一道自然的视觉引导线。浅灰色墙面衬得我的轮廓更加立体，偶尔抬眼看向男女主时，那种若有若无的疏离感竟然完美契合了剧中男二"爱而不得"的人设。
"完美！太完美了！"王导盯着监视器喃喃自语，"这构图，这光影，这氛围......华英雄，你简首就是为这堵墙而生的！"
华英雄："......谢谢？"
中场休息时，场记张婷偷偷用手机拍了张我靠墙站立的照片，发到了剧组小群里：【华英雄：靠墙站立，依然帅得令人发指】。照片里，阳光从侧面打过来，在我轮廓分明的侧脸上投下细碎的光影，微蹙的眉头和紧抿的唇角透着一丝不耐，却莫名有种致命的吸引力。
五分钟后，这张照片就被人泄露到了微博上。#华英雄 靠墙站立法#以火箭般的速度冲上热搜。
评论区瞬间炸开了锅：
"救命，他光是站在那里就赢了整个画面......"
"徐子谦在他旁边像个没长开的中学生......"
"导演：如何优雅地解决男二比男一高20cm的世纪难题？"
"华英雄：我什么都没做，但观众全在看我.jpg"
"这姿势绝了，像奢侈品橱窗里的模特，贵气扑面而来"
徐子谦的团队气得跳脚。华英雄坐在化妆间里，都能听见隔壁传来李敏尖利的咆哮声："必须删减他的戏份！这像什么话？我们花大价钱请谦谦来当男主，结果风头全被一个靠墙站的抢走了？"
王导看着监控器里的回放素材，摸着下巴陷入沉思："奇怪，观众好像......真的更爱看他？"
当天晚上，华英雄的经纪人——没错，就是那个总爱穿紧身西装、喷浓烈古龙水的胖子——兴冲冲地闯进他的酒店房间，把平板电脑怼到他面前："祖宗！你火了！彻底火了！"
屏幕上显示着各大娱乐媒体的头条：
《惊！华英雄靠墙站立引爆网络，新式表演法引热议》
《身高差成难题？〈夏日甜心〉剧组发明"靠墙站立法"》
《业内专家：华英雄的"背景板美学"或将改变拍摄范式》
经济人激动得满脸通红："己经有六个剧组联系我了，都想请你用这个'靠墙站立法'去演男二！报价翻了三倍！还有两个奢侈品广告......"
华英雄懒洋洋地靠在沙发上，长腿搭在茶几上："不去。"
"为什么？！"经济人像被踩了尾巴的猫一样跳起来，"这可是千载难逢的机会！"
"太累。"华英雄漫不经心地刷着手机，"站着不动也是体力活。"
经济人差点背过气去。
第二天，整个影视城都轰动了。走到哪里都能看见演员们靠着墙练习"华英雄式站姿"，甚至有群演专门开了抖音首播教学："如何靠墙站出高级感？三步教你get华英雄同款气质！"
《夏日甜心》的拍摄现场更是成了观光景点，各路制片人、导演、明星经纪人组团来观摩学习。王导不得不临时增加了安保人员，防止无关人士闯入。
"华老师，能分享一下您创造这种表演方式的灵感吗？"一个戴着黑框眼镜的实习记者好不容易挤到我面前，话筒差点戳到我下巴。
华英雄低头看了她一眼："因为懒。"
记者："......啊？"
"站着不动最省力气。"华英雄实话实说。
这段采访视频在网上又掀起一阵狂欢。华英雄的微博粉丝一夜之间暴涨两百万，超话里全是粉丝们P的"华英雄靠墙"表情包：有给墙上加特效光的，有把他P进世界名画里的，最绝的是有人做了个动态图，让他在墙边循环点头，配文"您说得对"。
徐子谦的脸色一天比一天难看。今天拍摄时，他故意NG了十几次，就为了让导演多拍几条华英雄的"靠墙镜头"，好消耗华英雄的体力。可惜他低估了华英雄——上辈子在码头扛货练出来的腿力，站八个小时都不带晃的。
"卡！"王导第N次喊停，"徐子谦，你的表情管理呢？这场是甜蜜告白，不是便秘现场！"
全场哄笑。徐子谦的脸黑得像锅底，他恶狠狠地瞪了华英雄一眼，仿佛这一切都是华英雄的错。
华英雄耸耸肩，换了个更舒服的靠墙姿势。
收工后，华英雄在停车场遇到了来探班的武潇。她靠在她的红色法拉利上，墨镜推到头顶，似笑非笑地看着他："听说你发明了个什么......靠墙演技派？"
"媒体瞎扯的。"华英雄拉开车门坐进副驾驶，"就是站着偷懒。"
武潇大笑出声，一脚油门冲出停车场："你知道现在业内都怎么传你吗？说你是'史上最贵背景板'，往那一站就能拉高整部剧的质感。"她斜了华英雄一眼，"你这样显得徐子谦很弱诶？"
"怪我咯？"华英雄降下车窗，让夜风吹散一天的疲惫，"要怪就怪他爸妈没给他多长二十厘米。"
武潇笑得方向盘都打歪了："哈哈哈......你小子，够损！"
跑车在夜色中飞驰，路灯的光影在我脸上明明灭灭。华英雄望着窗外飞速后退的城市霓虹，嘴角不自觉地上扬。
这个娱乐圈，似乎比华英雄想象的要有趣得多。
