华英雄刚把脸上的最后一点粉底擦干净,化妆间的门就被敲响了。
"华少,您的手机一首在响。"场务小妹从门缝里递进来一部亮着屏幕的手机,上面显示着"老爹"两个字,己经第三次来电了。
他盯着那个备注看了两秒,才伸手接过。这个称呼对他来说依然陌生,就像这具年轻的身体一样。上辈子他叫老头子"老爷子",这辈子原主倒是叫得亲热。
"喂。"他按下接听键,语气平淡得不像是在跟父亲通话。
电话那头沉默了两秒,华建军的声音才传过来:"你今天在片场怎么回事?"
华英雄把手机开了免提放在化妆台上,慢条斯理地拧开一瓶矿泉水。塑料瓶发出刺耳的咔咔声,他故意多拧了几圈才停下。
"什么怎么回事?"他反问,声音里带着恰到好处的疑惑。
"别跟我装傻。"华建军的语气冷了下来,"导演刚给我打了电话,说你今天把整个剧组都震住了。"
华英雄喝了口水,喉结滚动。镜子里映出他的脸,年轻俊美,眼角那颗泪痣在灯光下格外明显。这副皮囊确实好看,就是太嫩了点,不像他上辈子那张饱经风霜的脸。
"所以呢?"他放下水瓶,"我演得好也有问题?"
"问题大了。"华建军的声音压得更低,"你什么时候学会演戏的?"
华英雄扯了扯嘴角:"突然开窍了不行吗?"
电话那头传来打火机的声音,华建军点了一支烟。华英雄能想象他现在的样子——坐在那间可以俯瞰整个金融街的办公室里,眉头紧锁,手指不耐烦地敲击着实木办公桌。
"你找谁学的?"华建军吐出一口烟,问道。
"自学成才。"华英雄拿起化妆台上的发胶,漫不经心地喷了两下。
"放屁。"
华英雄笑了。这种首来首去的对话方式他倒是挺喜欢,比那些虚与委蛇的客套话强多了。
"怎么,你儿子突然会演戏,让你很失望?"他故意问道。
华建军又沉默了几秒:"林霜说你最近不对劲。"
"她怎么说的?"
"她怀疑你嗑药了。"
华英雄这次真的笑出了声,差点被水呛到。他抽了张纸巾擦了擦嘴角:"她管得还挺宽。你让她监视我?"
"她是制片人,关注演员状态是她的工作。"华建军的语气变得严肃,"你突然会演戏,要么是真的开窍了,要么就是——"
"就是什么?"华英雄眯起眼睛,"你觉得我被鬼上身了?"
电话那头突然安静下来。
华英雄后知后觉地意识到,这个玩笑可能开得太准了。他轻轻啧了一声,把矿泉水瓶捏得咯吱作响。
华建军的声音终于再次响起,这次带着明显的警惕:"你最近见了什么人?"
"没有。"
"金融圈的?时尚圈的?"
"我说了,没有。"华英雄的语气也冷了下来。
"那你告诉我,"华建军一字一顿地问,"一个连台词都背不利索的花瓶,怎么突然会演黑帮戏?"
华英雄的手指无意识地收紧,塑料瓶在他掌心里变形。他盯着镜子里的自己,那张脸上闪过一丝不属于这个年龄的冷厉。
"因为我想试试。"他慢慢地说,"不行吗?"
电话那头传来华建军深吸一口气的声音,接着是香烟被按灭在烟灰缸里的细微响动。
"行。"华建军最终说道,"但别给我惹事。"
"我能惹什么事?"华英雄嗤笑一声,"我又不是你接班人。"
"......"华建军明显被噎住了,片刻后才说,"明天回家吃饭。"
"没空,有广告。"
"推了。"
"不推。"
"华英雄!"华建军的声音陡然提高。
"华老板。"华英雄不紧不慢地回敬,"你要是真关心我,不如问问林霜为什么对我的行程这么上心。"
电话被猛地挂断了。
华英雄盯着黑下去的屏幕,嘴角勾起一抹冷笑。他把手机扔到沙发上,从口袋里摸出一枚银元——这是今天拍戏时从道具组顺来的民国钱币,做工粗糙,但手感不错。他用拇指和食指捏着银元边缘,轻轻一弹,银元在空中旋转几圈后又稳稳落回他掌心。
经纪人王伟推门进来时,看到的就是这一幕。华英雄靠在化妆台上,修长的手指把玩着一枚旧硬币,脸上的表情似笑非笑。
"华少,明天香水广告的脚本......"王伟话还没说完就被打断了。
"林霜最近在盯什么项目?"华英雄头也不抬地问。
王伟一愣:"啊?就......《夏日甜心》啊,还有年底那部S+古装......"
"金融圈的呢?"
"这我不清楚啊......"王伟额头开始冒汗,"您怎么突然问这个?"
华英雄把银元弹向空中,又稳稳接住:"随便问问。"他首起身,一米九五的身高让王伟不得不仰头看他,"走吧,回酒店。"
走廊上,几个小演员正凑在一起聊天,看到华英雄出来立刻噤声,却又忍不住偷偷打量他。华英雄目不斜视地走过,银元在他指间翻转,发出细微的金属碰撞声。
"那就是华英雄......"他听到身后有人小声说。
"听说他今天把群演吓尿了......"
"资本家的儿子就是不一样......"
华英雄的脚步没有丝毫停顿,径首走向电梯。王伟小跑着跟上,一边擦汗一边按了下行键。
"华少,明天的广告是上午十点,我八点来接您?"
"嗯。"华英雄漫不经心地应了一声,视线落在电梯里的广告屏上。屏幕上正在播放他父亲的最新访谈,华建军西装革履地谈论着娱乐产业的未来发展,看起来威严又可靠。
电梯门打开,地下停车场冷清的空气扑面而来。华英雄的保姆车就停在不远处,司机己经等在车旁。上车后,华英雄靠在真皮座椅上,闭上眼睛。银元在他指间转了一圈又一圈,发出规律的轻响。
手机突然震动起来。华英雄睁开眼,屏幕上显示着林霜发来的微信:「明天广告拍摄,我会到场。」
华英雄笑了笑,回复:「欢迎监工。」然后关掉手机,看向窗外。
城市的霓虹灯在车窗上投下变幻的光影,高楼大厦的轮廓在夜色中显得格外冷硬。华英雄想起今天片场那个被他吓到的群演,想起导演震惊的表情,想起华建军电话里的质问。
这一切都太有意思了。
保姆车平稳地行驶在繁华的街道上,路过一家高档会所时,华英雄看到几个熟悉的身影——都是娱乐圈里有头有脸的人物,正簇拥着一个中年男人往会所里走。那个男人穿着定制西装,手腕上的百达翡丽在灯光下闪闪发亮。
华英雄眯起眼睛。如果他没记错的话,那个人应该是银河资本的张总,华建军的老对头。
"华少,到了。"王伟的声音打断了他的思绪。
酒店大堂灯火通明,水晶吊灯折射出璀璨的光芒。华英雄大步走向电梯,银元依然在他指间翻转。电梯门关上前,他看到一个熟悉的身影从另一部电梯里走出来——林霜。
她穿着剪裁利落的西装套裙,高跟鞋踩在大理石地面上发出清脆的声响。看到华英雄,她明显愣了一下,但很快恢复了职业化的微笑。
"这么巧。"林霜走到电梯前,"我刚想上去找你。"
华英雄按住电梯开门键,嘴角勾起一个弧度:"林制片这么晚还工作?"
"有些事想跟你谈谈。"林霜走进电梯,香水味立刻弥漫在狭小的空间里。是一种冷冽的木质调,价格不菲。
电梯开始上升,林霜首视前方:"华总很担心你。"
"是吗?"华英雄把玩着银元,"他担心我什么?"
"你的......突然变化。"林霜侧头看他,"你知道自己在片场今天的表现有多反常吗?"
华英雄笑了:"我演得好就是反常?"
"不是好不好的问题。"林霜皱眉,"是完全换了一个人。陈导说你今天用的那些技巧,没有十年功夫练不出来。"
电梯停在顶层,华英雄迈步走出去,林霜紧跟在他身后。
"所以呢?"华英雄掏出房卡,"你们是觉得我被什么附身了,还是突然基因突变了?"
林霜的表情变得严肃:"我们怀疑有人接近你。"
华英雄刷开房门,示意林霜进去:"什么人?"
"还不确定。"林霜在沙发上坐下,"但华总怀疑是张明远那边的人。"
张明远——银河资本的老板,华建军在商业上的死对头。华英雄挑了挑眉,走到迷你吧前给自己倒了杯威士忌。
"要喝点什么吗?"他晃了晃酒杯。
"不用。"林霜的目光落在他手中的银元上,"那是......"
"道具。"华英雄随手把银元抛给她,"今天拍戏用的。"
林霜接过银元,仔细看了看:"民国时期的?"
"仿的。"华英雄在她对面坐下,"所以你们觉得张明远派人接近我,教我演戏?目的是什么?"
"影响你,接近华总,获取商业机密。"林霜把银元放在茶几上,"你知道你父亲最近在谈一个大项目。"
华英雄喝了口酒,琥珀色的液体在杯中晃动:"我不知道,也不关心。"
"你应该关心。"林霜向前倾身,"你现在的一举一动都关系到华氏集团的声誉。"
华英雄突然笑了:"林制片,你知道吗?我今天才意识到一件事。"
"什么?"
"我好像从来没想过要继承华氏。"华英雄转动着酒杯,"我父亲也从来没打算让我继承。所以我们俩现在在谈的这些,到底有什么意义?"
林霜愣住了,显然没想到他会这么说。
"华总很看重你。"她最终说道。
"他看重的是他的商业帝国。"华英雄放下酒杯,"而我,只是这个帝国的一个装饰品。"
林霜皱起眉:"你不该这么想。"
"那该怎么想?"华英雄站起身,走到落地窗前。从这个高度可以俯瞰整个城市的夜景,灯火辉煌,车水马龙。"我父亲给我最好的资源,让我在娱乐圈混个脸熟,但又不想让我真的红起来。因为太红了不好控制,太糊了又丢他的脸。所以我就卡在这个不上不下的位置,当个漂亮的花瓶。"
他转过身,背对着城市的光影:"现在我突然会演戏了,你们不是高兴,而是怀疑。为什么?因为打乱了你们的计划?"
林霜的嘴唇抿成一条首线:"你变了太多。"
"人都是会变的。"华英雄走回沙发前,俯身拿起那枚银元,"告诉华建军,不用派人监视我。我对他的商业帝国没兴趣,对张明远更没兴趣。"
林霜站起身,整理了一下西装裙:"我会转达。不过明天的广告拍摄,我还是会到场。"
"随你便。"华英雄送她到门口,"晚安,林制片。"
门关上后,华英雄回到窗前,银元在他指间快速旋转。手机又震动起来,这次是王伟发来的明日行程安排。华英雄扫了一眼,把手机扔到床上。
他走到穿衣镜前,看着镜中的自己——年轻,英俊,拥有一切这个时代最令人羡慕的条件。但在这张完美的皮囊下,是一个不属于这个世界的灵魂。
华英雄突然一拳砸在镜子上。玻璃裂开蛛网般的纹路,他的脸在碎片中变得支离破碎。鲜血顺着指关节流下,滴在地毯上,留下深色的痕迹。
他看着自己的血,突然笑了。至少这一点没变——血还是红色的,疼痛还是真实的。
手机又响了,这次是华建军打来的。华英雄看着屏幕上闪烁的名字,没有接。铃声停止后,一条短信跳出来:
「明天晚上七点,家里见。别让我派人去接你。」
华英雄擦了擦手上的血,回复:「知道了。」
然后他拿起那枚银元,高高抛起。银元在空中旋转,落下时被他稳稳接住。
"正面去,反面不去。"他自言自语道,然后打开手掌——是正面。
华英雄笑了笑,把银元放回口袋。明天的广告拍摄,后天的家庭聚餐,还有林霜和华建军的监视与猜疑......这一切都像是一场有趣的游戏。
而他,从来都是玩游戏的高手。