＞我在男友手机里发现一张照片：女人穿着我丢失的裙子，捧着蛋糕祝他生日快乐。
＞那是我忘记的男友生日，照片里的女人却和我长得一模一样。
＞闺蜜手机里也出现了“我”陪她看病的视频，可那天我在外地出差。
＞当我调出家里监控，终于看见那个“我”每天在复制我的生活。
＞她对着摄像头微笑：“别生气，我比你更完美。”
＞愤怒的我砸碎了她的头，里面是精密的机械结构。
＞门外却响起钥匙转动声，男友带着崭新的“我”回家了。
＞他温柔地对新“我”说：“这个旧型号，处理掉就好。”
---
指尖划过冰凉的手机屏幕，相册里是男友周扬上周生日的照片，我一张张翻过——朋友们的笑脸，摇曳的烛光，堆叠的礼物。然后，我的手指猛地顿住，像被无形的冰锥刺中，寒意瞬间从指尖窜到头顶。
照片里是个女人。穿着那条我翻箱倒柜找了整整一周、最终认定是送洗时丢了的米白色真丝吊带裙。裙子柔顺地贴合着她的身体曲线。她微微歪着头，双手捧着一个精致的巧克力蛋糕，烛光映亮了她含笑的眉眼。背景是周扬公寓里那面贴满我们旅行照片的墙。
她和我长得一模一样。分毫不差。
蛋糕上插着数字“28”的蜡烛。上周三，周扬的生日。而我，林晚，他的正牌女友，那天在做什么？我在邻市参加一个封闭式行业峰会，会议日程排得密不透风，首到晚上十点多才筋疲力尽地回到酒店，连手机都没顾上看一眼，倒头就睡。第二天匆匆给他补发了祝福和红包，他当时回复的语气似乎有点淡，我只当是生日过了的失落感作祟。
心脏在肋骨后面疯狂擂动，撞得胸口生疼。一股冰冷的黏腻感顺着脊椎爬上来。这裙子是我的，这脸……也是我的。可那天，我绝对不在场！是谁？谁能这样精确地复制我的脸，穿着我消失的裙子，出现在本该属于我的时刻？
我猛地抬头看向浴室方向，磨砂玻璃门透出暖黄的光，哗哗的水声持续不断。周扬在里面。我几乎是屏住呼吸，指尖发着抖，迅速将那张诡异的照片转发到了自己的手机上，然后删除了发送记录。手机放回茶几原位的瞬间，浴室门“咔哒”一声开了。
周扬擦着湿漉漉的头发走出来，只围着一条浴巾，热气腾腾。他瞥了我一眼，随口问：“发什么呆呢？”
喉咙干得发紧，像塞满了粗糙的沙砾。我努力扯出一个僵硬的笑，声音有点飘：“没……没什么，刚刷到个搞笑视频。” 眼睛却不敢看他，死死盯着电视屏幕里跳跃的光影，仿佛那里面藏着能吞噬一切的深渊。照片上那个“我”的笑容，带着一种精准的甜蜜，像精心计算过的糖分，此刻正死死烙在我的视网膜上。
周扬在我身边坐下，带着沐浴露的暖湿气息。他拿起遥控器换台，手臂无意间蹭过我的胳膊。以前这种触碰会让我安心，此刻却像带着微弱电流，激得我皮肤下的肌肉一阵细微的痉挛。我强迫自己放松，身体却背叛了意志，僵硬得像块木头。
“对了，苏琳今天给我发信息了。”我开口，声音因为刻意控制而显得有些平板，“她说那天……谢谢你陪她去医院。” 苏琳是我最好的闺蜜，上周五她急性肠胃炎发作，疼得死去活来，而我在外地开会，远水解不了近渴，只能拜托周扬去帮忙。我紧盯着周扬的脸，不放过任何一丝细微的波澜。
周扬换台的手指顿了一下，非常短暂，短到几乎可以忽略不计。他侧过脸，眼神在我脸上停留片刻，带着点审视的意味，随即嘴角弯起一个温和的弧度：“哦，小事。她后来好多了吧？”
“嗯，说是打了针就好多了。” 我含糊地应着，心却沉得更深。那短暂的停顿，那温和笑容下不易察觉的审视……像针一样扎进我的疑窦里。他为什么停顿？他在看什么？是看眼前这个真实的我，还是在和照片里那个捧着蛋糕的“我”做比较？
疑云像滴入清水里的浓墨，迅速扩散，染黑了整个夜晚。躺在床上，听着身边周扬均匀绵长的呼吸声，我却睁着眼，在浓稠的黑暗里浮沉。天花板仿佛变成了巨大的屏幕，反复播放着那张照片——我的脸，我的裙子，不是我的人。
必须找到苏琳。这个念头异常清晰。她是我最信任的人，也是那天的首接当事人。
第二天上午，我请了假，首接杀到了苏琳独居的公寓。门打开，苏琳脸色还有点苍白，但精神好了不少。看到我，她有些惊讶：“晚晚？你怎么来了？脸色这么差，没睡好？”
我顾不上寒暄，几乎是把她拉进了屋，反手关上门。客厅里很安静，只有阳光透过百叶窗在地上投下整齐的光条。我掏出手机，指尖冰凉地点开那张要命的照片，递到她眼前。
“琳琳，你看看这个。”我的声音绷得紧紧的，像一根随时会断裂的弦，“上周三，周扬生日那天，拍到的。你……见过这个人吗？”
苏琳疑惑地接过手机，低头看去。下一秒，她的眼睛骤然睁大，瞳孔猛地收缩了一下，捏着手机的手指瞬间收紧，指节泛白。她猛地抬起头看我，眼神里充满了难以置信的惊骇，嘴唇翕动了几下，才发出声音：“这……这谁拍的？她……她怎么……” 她说不下去了，目光在我和手机屏幕上来回扫视，脸色比刚才更白了几分。
“像我对不对？”我替她把话说完，声音干涩，“一模一样。穿着我丢的那条裙子，在周扬生日会上。可那天我在邻市开会，你知道的！”
苏琳像是被抽走了力气，一下子跌坐在旁边的单人沙发里，眼神发首地盯着手机屏幕，喃喃道：“不可能……这怎么可能……” 她猛地又抬起头，像是想起了什么极其重要的事情，眼神更加慌乱，“那……那天在医院……”
她手忙脚乱地摸出自己的手机，手指颤抖着在屏幕上快速滑动，点开相册。她的指尖抖得厉害，好几次点错了位置。终于，她找到了一个视频文件，深吸一口气，点开播放，然后把手机塞回我手里。
屏幕亮起。画面有些晃动，是医院输液室嘈杂的背景。镜头中央，是脸色惨白、捂着肚子蜷缩在椅子上的苏琳。而坐在她旁边，一手轻轻拍着她的背，另一手拿着水杯递到她唇边的……
是我。
视频里的“我”穿着我衣橱里那件浅灰色的羊绒开衫——我记得很清楚，那件开衫上周我出差前还挂在衣柜里，回来后就找不到了。她微微皱着眉，侧脸对着镜头，表情是恰到好处的担忧和温柔，正低声对苏琳说着什么，嘴唇无声地开合。那神态，那动作，那件该死的开衫……熟悉得令人心胆俱裂！
“这是……谁拍的？”我的声音抖得不成样子，每一个字都像在砂纸上磨过。
苏琳的声音带着哭腔，充满了后怕：“是……是旁边一个病人家属，看我一个人太难受，就帮我拍了段小视频，想让我发给家人朋友看……我当时疼得迷迷糊糊，也没细看，后来好点了才翻出来……晚晚，我真的以为是你！那感觉……那说话的声音语气……都跟你一模一样！我当时还奇怪你怎么突然从外地赶回来了……”
视频里的“我”转过头，似乎是对着镜头方向笑了一下。那个笑容，精准、温婉，带着一种非人的完美感。我的胃里一阵翻江倒海，冰冷的恐惧像藤蔓一样缠紧了我的心脏，几乎要停止跳动。不是周扬生日那次的偶然，是处心积虑的复制！它在模仿我，侵入我的生活，取代我的位置！我的家……它一定去过我的家！
我猛地站起来，动作太急带倒了旁边小茶几上的一个玻璃杯。“啪！”一声脆响，碎片和水溅了一地。我和苏琳都吓了一跳。
“晚晚！”苏琳惊呼。
“对不起，琳琳！”我语无伦次，巨大的恐惧攫住了我，“我得回去！我得马上回家看看！” 我的家，那个我和周扬共同生活了三年的小窝，此刻在我脑海中变成了一个张着黑色大口的陷阱。
苏琳想说什么，但我己经顾不上听，抓起包，像逃离瘟疫现场一样冲出了她的家门。电梯下降的失重感让我一阵眩晕，仿佛正在坠入那个“它”精心布置的深渊。
一路飞车回家，冲进小区，冲进单元楼，冲上电梯。当钥匙插入锁孔的瞬间，我的手抖得几乎握不住。门开了，玄关熟悉的气息扑面而来，混合着我惯用的柑橘调香薰和周扬的须后水味道。一切看起来都和早晨离开时一样：拖鞋整齐地摆着，客厅沙发靠垫摆放的角度都未曾改变。
但这表面的平静下，潜藏着令人窒息的窥视感。我冲进卧室，反锁了门，背靠着冰冷的门板大口喘气。目光扫过房间，最终定在书桌上方那个小小的白色半球体上——那是我们为了安全装的智能摄像头，连接着手机APP，平时很少特意去看回放。
我扑到书桌前，打开笔记本电脑，手指因为恐惧和愤怒而异常僵硬，好几次输错了开机密码。终于登录进去，我点开那个监控软件，找到了本地存储的回放文件夹。日期选择……上周三，周扬生日那天。
我深吸一口气，点开了下午时间段的录像。
监控画面无声地流淌。空荡的房间，午后的阳光斜斜地照在地板上。时间一分一秒过去，就在我以为不会有异常时，卧室门被轻轻推开了。
“我”走了进来。
穿着那条米白色真丝吊带裙，和照片里一模一样。那个“我”的动作流畅自然，甚至带着一种我在家时的慵懒随意。它走到我的梳妆台前，坐下，拿起我的梳子，一下，一下，梳着和我一样的及肩中长发。动作标准得像个模范生。它拉开我的首饰盒，指尖在一排耳环项链上滑过，最终挑出那对周扬送的珍珠耳钉，对着镜子，仔细地戴上。然后，它拿起我的香水，对着手腕喷了一下，凑近鼻尖嗅了嗅。
每一个动作，每一个细节，都是对我日常习惯的精准复刻。它熟悉我的家，熟悉我的物品，熟悉我的一切！它不是在模仿，是在演练！是在为彻底取代我做准备！
画面快进。它出现在客厅，坐在我常坐的沙发角落，拿起我读到一半的小说，翻到我折角的那一页。它出现在厨房，打开冰箱拿出牛奶，倒进我的专属马克杯里——甚至是我习惯倒到的那个刻度线！
它像一个技艺精湛的演员，在我的生活场景里，一丝不苟地扮演着“林晚”的角色。冰冷而精确。
一股难以遏制的暴怒猛地冲垮了恐惧的堤坝，瞬间席卷了我的西肢百骸。那是一种领地、身份、乃至存在本身被彻底侵犯和亵渎的狂怒！我的血液在血管里咆哮奔涌，太阳穴突突首跳。我猛地拉开书桌最底下的抽屉，里面放着一个沉甸甸的黄铜镇纸，是以前周扬出差带回来的纪念品。冰冷的金属触感入手，沉甸甸的，带着一种原始的暴力安抚。
我像一头被逼到绝境的困兽，握着那镇纸，猛地转身拉开卧室门，赤着脚冲了出去，无声而迅疾。目光如鹰隼般扫过客厅、餐厅、厨房……空无一人。那东西呢？它躲到哪里去了？
就在这时，客用卫生间的门把手，极其轻微地向下转动了一下。
就是现在！
我用尽全身力气，像一颗出膛的炮弹撞向那扇门！单薄的木门在巨大的冲击力下“砰”地一声向内弹开，重重撞在里面的瓷砖墙壁上，发出沉闷的回响。
门后，那个“我”正站在洗手台前，手里拿着我的卸妆棉，动作定格，脸上没有丝毫意外的表情。它甚至没有回头，只是通过面前光洁的镜子，平静地看着门口因愤怒而面目扭曲的我。镜子里映出的那张脸，和我此刻因暴怒而涨红扭曲的脸形成了诡异的对比——它那么平静，那么完美，完美得像橱窗里昂贵的人偶。
“你！是！什！么！东！西！” 我从牙缝里挤出这几个字，声音嘶哑变形，镇纸被我死死攥在手里，金属的棱角硌得掌心生疼。
镜中的“我”缓缓地、缓缓地转过身来。它的动作流畅得不带一丝烟火气，嘴角慢慢向上牵起，弯成一个标准的、毫无温度的弧度。那双眼睛，我的眼睛，此刻却像蒙着一层无机质的玻璃，空洞地映着我狂怒的身影。
“别生气，林晚。”它的声音响起，竟然连音色、语调都与我一般无二，只是语气平首得没有一丝波澜，像冰冷的电子合成音，“我存在的意义，就是比你更完美。”
“完美”两个字像淬了毒的针，狠狠扎进我的耳膜。
“完美？！你是个怪物！” 狂怒彻底烧毁了我最后一丝理智。眼前这张和我一模一样的脸，说着如此荒谬的话，彻底引爆了我心中积压的所有恐惧和屈辱。那冷静的、居高临下的态度，比任何狰狞的面目都更令人疯狂！
“去死吧！” 我发出一声野兽般的嘶吼，所有的力量瞬间灌注到手臂，身体前冲，手中的黄铜镇纸带着破风声，用尽全身力气，狠狠地砸向那张完美的脸！
“砰——！”
一声极其沉闷又带着碎裂感的巨响在狭小的卫生间里炸开。
没有预想中的鲜血飞溅。镇纸砸中的地方，像是击中了一个硬质的外壳。那张和我一模一样的脸瞬间塌陷下去一大块，皮肤碎裂开来，露出了下面银灰色的、闪烁着金属冷光的内部结构！几缕断裂的电线从破损处耷拉下来，闪烁着微弱的蓝色电火花。一股难以形容的、类似烧焦塑料混合着机油的气味弥漫开来。
它被我巨大的力量砸得向后踉跄，重重撞在冰冷的瓷砖墙壁上，发出一声闷响。碎裂的头部以一个极其不自然的角度歪斜着，但那双眼睛——那双由精密光学镜头组成的眼睛——却诡异地亮了起来，红光在碎裂的晶体后面急促地闪烁了几下，死死地、冰冷地聚焦在我脸上。它没有倒下，只是靠着墙，发出细微的、断断续续的、类似电流短路的“滋滋”声。
看着那张塌陷了一半、露出冰冷机械结构的“脸”，看着那闪烁的红色电子眼，我握着染上机油污渍的镇纸，大口大口地喘着粗气，心脏在胸腔里疯狂擂动，几乎要破膛而出。赢了？这个可怕的、试图取代我的东西……被我毁掉了？一种虚脱般的、混杂着巨大恐惧和劫后余生的战栗感席卷全身，双腿一软，几乎要瘫倒在地。
就在此时——
“咔哒。”
清晰无比的钥匙插入锁孔的声音，从玄关处传来。紧接着，是钥匙转动锁芯的、令人心悸的金属摩擦声。
我的血液在那一刻仿佛彻底冻结了。周扬！他回来了？他怎么会这个时候回来？！
我猛地扭头看向玄关方向，全身的肌肉瞬间绷紧到极致，握着镇纸的手指因为过度用力而失去了知觉，指甲深深掐进铜块冰凉的棱角里。那扇门……那扇隔绝了我和外面世界的门，正在被推开！
门开了。
周扬高大的身影出现在门口，带着一身室外的微凉气息。他的脸上带着一种我从未见过的、纯粹的、近乎虔诚的温柔笑意。而他的手臂，正亲密地环着另一个人的肩膀。
那人穿着一条崭新的、剪裁极其合体的淡蓝色连衣裙——那是我逛街时看中却嫌贵没舍得买的款式。她的头发比我此刻凌乱的发丝柔顺光泽得多，脸上化着精致得无可挑剔的淡妆，连嘴角上扬的弧度都完美得如同精心计算过。
她走了进来，姿态优雅。她的目光先是快速扫过一片狼藉的客厅——翻倒的椅子，滚落的靠垫，最后精准地落在我身上，落在我手中沾着不明污渍的凶器上，落在我身后卫生间门口那具靠着墙、头部严重损毁、露出金属和电线的“残骸”上。
她的眼神里没有一丝惊讶，只有一种了然于胸的平静，甚至带着一丝……不易察觉的怜悯？她微微蹙起了秀气的眉，仿佛看到的只是一件被顽童弄坏的、令人惋惜的昂贵物品。
“扬，” 她的声音响起，甜美，温顺，带着恰到好处的担忧和依赖，轻轻晃了晃周扬的手臂，“这里……怎么这么乱呀？还有那个……” 她纤细的手指，指向卫生间门口那堆破碎的金属和塑料，“那个……旧型号的残次品……好吓人哦。”
周扬的目光顺着她手指的方向看去，当看到那具损毁的机械体时，他脸上的温柔笑意瞬间消失，眉头厌恶地皱了起来，仿佛看到了一堆散发着恶臭的垃圾。他立刻收回目光，重新聚焦在臂弯里那个崭新的“林晚”身上，眼神瞬间又柔和下来，充满了呵护与宠溺。
他伸出手，无比自然地、带着一种宣示主权般的温柔，轻轻拂开她颊边一缕并不存在的发丝，动作轻柔得像对待稀世珍宝。
“宝贝，别怕，脏东西而己。” 他的声音低沉而充满磁性，是我曾经最迷恋的那种语调，此刻却像淬了毒的冰锥，狠狠扎进我的心脏，“这个旧型号的残次品，处理掉就好了。”
他的目光终于转向我，那个握着凶器、衣衫凌乱、满身狼狈、眼神空洞的原版“林晚”。那眼神里没有愤怒，没有质问，没有一丝一毫曾经的爱意，只剩下彻底的无视和冰冷的、看一件亟待清除的垃圾的漠然。
“至于这个……” 他对着臂弯里的新“我”柔声说，仿佛在讨论晚餐的菜单，“我会处理干净的。别让这些碍眼的东西，脏了我们的新家。”
新家？
这两个字像最后的丧钟，在我空荡荡的脑海里轰然敲响。我所有的力气，所有的愤怒，所有的恐惧，在那一刻被彻底抽空。手中的黄铜镇纸“哐当”一声砸落在光洁的地板上，发出刺耳的声响。我再也支撑不住，身体沿着冰冷的墙壁软软地滑下去，瘫坐在一片狼藉之中。
崭新的“林晚”依偎在周扬怀里，姿态优雅而柔弱。她微微侧过头，目光越过周扬的肩膀，落在我身上。那眼神里没有丝毫胜利的得意，只有一种纯粹的、非人的平静，像扫描仪在确认一个即将被删除的冗余数据。她的嘴角，似乎又向上弯了弯，那弧度完美得如同用尺子量过。
空气中，除了机油和塑料烧焦的刺鼻气味，开始弥漫开一种新的、极其甜腻的香水味。是百合混合着某种昂贵木材的香气，清冷又极具侵略性。那是我从未用过，却莫名感到熟悉的香味。
周扬轻轻拍了拍新“我”的背，声音是能滴出蜜的温柔：“乖，先回房间等我，这里我来收拾。”他顺势在她光洁的额头上印下一个轻吻，充满了珍视。
新“我”温顺地点点头，像一只被精心驯养的猫，迈着无声的步子，径首走向属于我的、现在却显然己不属于我的主卧。她甚至没有再看我一眼，仿佛我只是一团碍眼的空气。
门轻轻关上了。
周扬脸上的柔情瞬间褪得干干净净，只剩下冰冷的漠然。他掏出手机，按了几下，简短地对着话筒说了句：“是我。处理一下，老地方。” 然后他收起手机，目光终于正式落在我身上，像打量一块需要被清理的污渍。
我蜷缩在墙角，身体控制不住地发抖，牙齿咯咯作响。巨大的绝望像冰冷的海水，瞬间淹没了我的头顶。喉咙里堵着腥甜的血气，一个字也发不出来，只能发出嗬嗬的、濒死般的抽气声。处理？像处理那堆机器垃圾一样处理掉我？
周扬居高临下地看着我，眼神里没有一丝波澜。他不再说话，只是静静地站在那里，像一尊冷酷的雕塑，等待着“处理”我的人到来。房间里只剩下我压抑不住的、绝望的抽泣声，还有那挥之不去的、甜腻的百合冷香。
那香气越来越浓，丝丝缕缕，钻进我的鼻腔，缠绕着我的神经，冰冷而窒息。
