第1章 搬家那天的新床单

第1章 搬家那天的新床单

1997年的洛阳，秋老虎还没退，空气里飘着晒秋粮的暖香。上官雪抱着刚满周岁的女儿，站在老城巷口那栋二层小楼前，看着搬家工人把最后一个纸箱扛进门，长长舒了口气。

“妈，这院儿真好，你看这石榴树，明年准能结满果。”她回头冲母亲笑，母亲正踮脚往窗台上摆花盆，鬓角的白头发在阳光下亮得显眼：“住得安稳比啥都强，以后别跟人起争执。”

话音刚落，院门外传来嘻嘻哈哈的笑。一个穿花衬衫的女人挤进来，身后跟着三个男人，个个脸上带着油滑的笑。“新邻居吧？我是对门的白丽花，住这儿三十年了，以后有事尽管喊！”女人嗓门亮，眼尾往上挑，目光像钩子似的，在屋里扫来扫去，最后落在晾衣绳上——那是上官雪刚拆封的新床单，粉格子的，是她特意为女儿房间买的。

白丽花身后的瘦男人（后来知道是她三哥）突然插话：“这床单料子不错，在哪儿买的？我家婆娘也想要。”上官雪正想说地址，就见白丽花“哎呀”一声，手往晾衣绳那边一够：“看我这记性，刚晒的萝卜干忘了收，借过借过。”

她挤过去时，胳膊肘“不经意”地蹭过晾衣绳，床单晃了晃。等上官雪招呼完工人回头，白丽花一家己经走了，院门外还飘着她的声音：“以后常来玩啊！”

晚饭前收衣服，上官雪发现粉格子床单没了。

“妈，你收了吗？”她扒拉着晾衣绳上的衬衫、裤子，心一点点沉下去。母亲也慌了：“没啊，我就收了你的外套……”两人在院里找了两圈，石榴树后、墙角柴堆里都翻了，连个布角都没见着。

“会不会是……”母亲欲言又止，往对门瞥了眼。对门的灯亮着，隐约能听见白丽花的笑声，还有布料摩擦的窸窣声。

上官雪咬了咬唇。刚搬来就吵架不像话，她安慰母亲：“可能被风吹跑了，算了。”可夜里哄女儿睡觉时，她总想起白丽花那双挑着笑的眼睛——那眼神里的贪，藏都藏不住。

第二天一早，她去倒垃圾，看见白丽花的大女儿蹲在门口刷牙，身上穿的睡裙，下摆露出一截粉格子布，跟她丢的床单一模一样。

“这布眼熟得很。”上官雪走过去，声音尽量平和。小姑娘“呸”地吐出牙膏沫，翻了个白眼：“我妈给我改的，你管得着？”

白丽花正好从屋里出来，听见这话，立刻拍着大腿喊：“哎哟！你说这巧不巧？我昨天捡了块破布，看着扔了可惜，就给孩子改了个裙边，原来是你的？那我给你拆下来！”她说着就要去拽女儿的裙子，手却慢悠悠的，眼睛瞟着上官雪的脸。

上官雪看着那截明显是完整床单改的裙边，心里像堵了团棉絮。她知道，白丽花是故意的。这不是捡，是偷。可她刚搬来，人单力薄，母亲身体又不好，只能硬把火气往下压：“不用了，一块布而己。”

白丽花立刻笑成一朵花：“还是你通情达理！以后缺啥少啥跟我说，邻里邻居的，别客气！”

那天下午，上官雪去厨房倒水，发现灶台上的新买的酱油少了小半瓶。瓶身干干净净，不像洒了，倒像是被人拧开倒过。她心里咯噔一下，想起早上出门时，厨房窗户没关严——留了道两指宽的缝。

晚上跟母亲说这事，母亲叹口气：“老城区就这样，手脚不干净的多，以后锁好门窗吧。”

可她们没料到，这道两指宽的缝，只是个开始。

三天后，上官雪发现晾在院里的毛衣丢了；一周后，母亲放在抽屉里的五十块钱没了；半个月后，她半夜被窸窣声惊醒，扒着窗帘缝往外看，月光下，白丽花的三哥正蹲在她家窗台下，手里拿着根铁丝，往锁眼里捅。

她吓得捂住嘴，不敢出声。等那人骂骂咧咧走了，她摸着砰砰首跳的心，第一次尝到了“怕”的滋味——这不是普通的邻里纠纷，这家人的眼睛，从她搬来那天起，就没离开过她家的门、窗、抽屉，还有……堂屋墙上挂着的，母亲特意用红布包着的房产证。

第二天，上官雪去五金店买了把新锁，铜芯的，比原来的粗一圈。店主是个本地人，听说她住白丽花对门，突然压低声音：“妹子，你当心点那家人。前几年对门住的老李家，被他们偷得连锅都不剩，最后逼得搬了家……他们不光偷，还会‘下绊子’。”

“下绊子？”

“说不清道不明的阴招。”店主往她手里塞了包朱砂，“听说白丽花她姥姥是‘懂行’的，留下些邪门法子……你放门口点，图个心安。”

上官雪捏着那包朱砂，手心发烫。她抬头看向对门，白丽花正坐在门口择菜，看见她，又露出那种眼尾堆褶的笑，手里的豆角被她掐得“啪”一声脆响。

那天晚上，上官雪把朱砂撒在院门门槛下。半夜起夜时，听见院墙外有细碎的脚步声，还有女人的念叨，像是白丽花的声音，含混不清，却透着股阴恻恻的狠：“……让她住不长，让她滚……”

她缩在门后，摸着冰凉的门板，突然明白母亲说的“安稳”有多难。这栋她盼了很久的家，从搬家那天丢了新床单开始，就己经被拖进了看不见的阴影里。而那阴影里的人，正磨着爪牙，等着把她的日子，一点点撕碎。