1
九龙城寨的黄昏，像一块被雨水泡烂的旧抹布，湿漉漉地贴在天空边缘。
颜书鸿站在贾炳达道入口，抬头望了望那些违章搭建的钢筋铁皮，层层叠叠的阳台像是被随意堆叠的麻将牌，晾晒的衣衫在闷热的空气里纹丝不动。电线如蛛网般低垂，偶尔有老鼠顺着电缆窜过，吱呀一声，消失在某个锈蚀的铁窗后。
他紧了紧肩上的萨克斯盒——其实里面空空如也，这把乐器从不需要他亲自携带，但背着它，总有种莫名的安全感。
"后生仔，入去啊？"一个缺了门牙的阿婆蹲在路边卖凉茶，塑料凳上摆着几杯深褐色的液体，杯沿还沾着未化的冰粒。
颜书鸿点点头，摸出几个硬币。阿婆没接，只是眯着眼打量他："第一次来？"
"来采风。"他轻声说，"听说这里有人唱地水南音。"
阿婆突然笑了，露出参差的黄牙："南音？早冇人听啦！"她指了指巷子深处，"不过阿九叔还在唱，你去'三不管茶档'找找看。"
2
城寨内部比想象中更暗。
颜书鸿贴着墙根走，头顶不时滴下不知来源的水珠。转角处，几个穿汗衫的男人蹲在地上打牌，香烟的雾气缭绕在他们之间，像一层薄纱。有人抬头瞥了他一眼，眼神警惕，但很快又低头继续甩牌。
"三不管茶档"的招牌是用旧木板写的，红漆剥落，歪歪斜斜地挂在铁皮屋檐下。店里只有三张折叠桌，最里面坐着一个穿唐装的老人，正就着一盏钨丝灯泡调三弦。
颜书鸿在门口站定。
系统突然在脑海中闪烁：
"叮——检测到濒危民间艺术，收录可解锁特殊奖励：'失传音色'模块。"
他深吸一口气，迈步进去。
3
阿九叔的琴声像一把钝刀，缓慢地割开潮湿的空气。
"《客途秋恨》，会听吗？"老人头也不抬，枯瘦的手指拨过琴弦，发出一声喑哑的长音。
颜书鸿在他对面坐下，从口袋里摸出一张百元港币，轻轻压在茶碟下。
老人终于抬眼。他的眼球浑浊，像是蒙了一层薄翳，但目光却异常锐利："台湾来的？"
"来学艺。"
"学这个做乜？"阿九叔冷笑，"现在的人，都去听邓丽君啦。"
颜书鸿没回答，只是从茶壶里倒出一杯己经凉透的普洱。茶汤黑得像城寨的夜。
4
第一句唱词出来时，茶档的灯泡忽然闪烁了一下。
"凉风有信，秋月无边......"
老人的嗓音沙哑如磨砂纸，却偏偏在某个转音处透出一丝清亮，像是从裂缝里漏出的一线天光。颜书鸿闭上眼，恍惚间看见系统界面自动展开，无数古老的音符如萤火般漂浮在黑暗中。
突然，茶档外传来一阵骚动。
几个穿花衬衫的年轻人踢翻了路边的塑料桶，为首的那个脖子上挂着一条粗金链，正用铁棍敲打墙面："阿九！这个月的陀地费呢？"
老人琴声未停，只是微微摇了摇头。
颜书鸿睁开眼，发现自己的手己经按在了萨克斯盒上——尽管他知道里面什么也没有。
5
金链男一脚踹开折叠椅时，系统突然弹出警告：
"检测到肢体冲突风险，建议启用'背景震慑'功能（消耗10%当前资金）。"
颜书鸿默念确认。
下一秒，城寨深处突然传来一阵萨克斯声。不是《回家》，而是一段从未听过的诡异旋律，像是无数玻璃碎片在金属管道里碰撞。
所有人都僵住了。
金链男的铁棍悬在半空，脸色突然变得惨白："乜......乜声？"
阿九叔的琴弦"铮"地断了一根。
"后生仔，"老人低声说，"你到底是乜人？"
颜书鸿没有回答。他望向声音传来的方向——那分明是城寨最深处的一栋危楼，外墙爬满锈蚀的消防梯，所有窗户都被木板钉死。
但顶楼的一扇窗，不知何时打开了。
6
当夜，颜书鸿在旺角一家通宵营业的冰室里写谱。
系统新解锁的"失传音色"模块正在播放阿九叔的唱腔，经过数字化修复后，那些原本模糊的转音变得清晰可辨。他尝试把地水南音的哀婉融入新作的流行曲，钢笔尖在五线谱上划出一个个小蝌蚪。
冰室老板的老式收音机里，正播放着晚间新闻：
"......九龙城寨清拆计划将于明年启动......"
窗外忽然飘起细雨。颜书鸿抬头时，看见玻璃窗上凝结的水珠正缓缓滑落，像某个未完成的音符拖长的尾调。
远处，启德机场的航班掠过夜空，红白相间的导航灯在雨雾中明明灭灭，如同一把被随意抛向天际的琴键。
