一、茶楼
南京夫子庙，秋意渐浓。
茶楼是旧式木结构，二楼临窗的座位能望见秦淮河上的画舫，朱漆栏杆有些斑驳，窗棂上雕着“梅兰竹菊”，漆色早己黯淡。跑堂的拎着长嘴铜壶穿梭在八仙桌之间，青瓷盖碗“叮”地一碰，碧螺春的香气就浮了上来。角落里，穿灰布长衫的盲艺人正在调三弦，手指在弦上轻轻一拨，试了几个音，像是怕惊动了谁。
颜书鸿坐在靠楼梯的位置，桌上摆着一台老式索尼录音机，旁边是一杯未动的雨花茶。茶汤清亮，茶叶沉在杯底，像一片片缩小的枯叶。
系统提示音在脑内响起：「检测到非遗传承场景，解锁特别任务：用方言重释《茉莉花》」。
他抬眼，窗外正飘着细雨，秦淮河上的画舫挂着红灯笼，灯光在雨雾里晕开，像洇湿的胭脂。
跑堂的过来添水，瞥见那台录音机，笑道：“同志，这年头还用磁带？”
“老物件有老味道。”颜书鸿按下录音键，茶楼里的嘈杂声忽然静了一瞬。
二、三弦
盲艺人的三弦先起调，是《茉莉花》的骨架，却掺了评弹的滑音，指尖一挑，弦音像一滴水落在青石板上，溅起细碎的涟漪。
颜书鸿闭眼，指节轻轻叩着桌面，再睁眼时，喉间淌出的竟是南京白局的腔调：
＞ “好一朵茉莉花哟，
＞ 秦淮河水泡的茶（哎）…
＞ 桨声灯影里那个摘花人（呐），
＞ 一篙子撑过旧年华（哎）…”
茶楼里的闲谈声渐渐低了下去。靠窗的一桌，两个穿中山装的老者停下棋局，侧耳听着。跑堂的拎着铜壶站在楼梯口，水汽从壶嘴袅袅升起，凝在空气里，像一段悬而未落的往事。
唱到“满园花开香也香不过它”时，颜书鸿忽然转调，低吟出一段粤语：
＞ “石塘咀的月光照过你罗裙带，
＞ 太平山的雾又遮断咗归程…”
茶楼里“嗡”地一声炸开低语。跑堂的手一抖，铜壶“咣当”砸在地上，热水溅湿了青砖地面，腾起一片白雾。
三、唱片监制
二楼雅座，一个穿深灰西装的男人猛地推开雕花木窗。他是香港来的唱片监制，姓周，这次到南京采风，专程来听民间曲调。
他盯着角落里的颜书鸿，手指无意识地敲着桌面，节奏越来越急。录音带还在转，歌声却忽然掺进一段上海话念白：
＞ “霞飞坊的留声机，唱针磨穿三张唱片，
＞ 茉莉花茶凉透，伊再没回来过…”
周监制的脸色变了。他推开椅子，三步并作两步冲下楼梯，木梯“吱呀”作响，像是承受不住这样的急切。可等他冲到角落时，座位上只剩半盏冷透的茶，录音机里飘出最后一句苏州评弹：
＞ “茉莉香片沉在杯底，
＞ 就像1982年落进黄浦江的雨。”
西、画舫
窗外，秦淮河的画舫缓缓驶过魁光阁，船头挂的红灯笼在风里摇晃，灯影投在河面上，碎成一片粼粼的金箔。
船娘立在船头，手里捏着一把油纸伞，伞面绘着白梅。她望着茶楼的方向，忽然开口唱道：
＞ “好一朵茉莉花，
＞ 雨打风吹都不怕（哎）…
＞ 香港来的先生你莫要寻，
＞ 故人早在天涯外（哎）…”
曲调仍是《茉莉花》，词却全变了。
周监制站在窗前，手里的茶杯微微发抖。他认得这个声音——1982年，他在香港的夜总会签下一个南京歌女，她唱的就是这支曲子。后来她回了内地，再没消息。
雨越下越大，茶楼里的客人陆续离开。盲艺人收起三弦，摸索着站起身，低声道：“今儿的茶钱，有人付过了。”
跑堂的一愣：“谁付的？”
盲艺人摇头，拄着竹杖慢慢走下楼梯，身影融进雨幕里。
录音机“咔”地一声，磁带转到了头。
