田丰的指尖在气象数据建模软件上悬停，窗外透进来的阳光在液晶屏上形成一道刺眼的反光。他调整了三遍参数，超级计算机跑出的预测曲线依然坚定地指向"连续15日晴朗概率87.6%"。这份报告在魏武集团高层会议上被投影到六米宽的幕布时，连最保守的董事都露出了笑容。
"根据太平洋高压脊移动轨迹。"田丰的激光笔在卫星云图上画了个红圈，"未来半个月将是品牌推广的黄金窗口期。"他的定制西装袖口露出半截智能手环，表盘上跳动的气压数值与中央气象台的实时数据完全同步。
曹德签批的预算单墨迹未干，魏武集团的广告代理己经包下全国37个城市的户外LED屏。当第一块"魏武新能源"的巨幅广告在魔都环球港亮起时，田丰正站在观测站的露台上，手里的咖啡杯映着万里无云的蓝天。
凌晨两点十七分，气象局的备用服务器突然闪过异常流量警报。值班员打着哈欠切回主屏幕时，数据校验程序己经自动修复了"微小"的传输错误。没人注意到API返回值的"weather":"clear"被替换成了"storm"，就像没人发现防火墙日志里那段伪装成气象卫星协议的加密数据包。
暴雨来得比预报还早。田丰站在总裁办公室的落地窗前，看着豆大的雨点砸在刚安装完毕的广告屏上。短路引发的火花在雨中形成诡异的蓝色电弧，让他想起大学时做的特斯拉线圈实验。平板上弹出的气象局紧急通告显示，这场突发性强对流天气的雷达回波图像，形状酷似一幅三国疆域图。
张翼穿着印有"迅捷排水"字样的连体服，蹚过魏武三号仓库齐膝深的积水。他的金属探测仪在某个文件柜附近发出尖锐鸣叫，捞出的密封袋里装着份被泡发的合同。当他把碘钨灯对准纸张时，原本应该显示甲乙双方的位置，浮现出蜀汉集团特有的防伪水印——只有在特定pH值的液体中才会显现的微型二维码。
"气象战？"曹德把茶杯摔在田丰的预测报告上，普洱茶叶在"误差率低于0.3%"的结论上洇开一片污渍。技术总监战战兢兢递上的流量分析显示，昨晚的数据异常源自某个己注销的IP段，注册地恰好是成都武侯祠旁的某栋写字楼。
田丰辞职时交还的员工卡，芯片己被消磁。他在电梯里遇到抱着一摞盒饭的张翼，对方热情地塞给他一份"诸葛牌防水袋装便当"。餐盒底部印着行小字："明天下雨概率100%，记得带伞。"走出大厦时，他抬头看了眼乌云密布的天空，终于明白为何上周团建玩三国杀，诸葛亮总是能精准抽到"无懈可击"。
气象局的道歉信和诸葛明的朋友圈同时更新。前者用三页A4纸解释"系统临时故障"，后者只发了张PS过的天气预报截图——魏武集团坐标上的雨云标记被改成了个竖中指的emoji。而在所有人看不见的数据层，蜀汉集团的服务器正悄悄记录着每个访问过气象局API的设备MAC地址，为下次"天气营销"积累数据。
