武汉的清晨总带着一股潮湿的水汽，华英雄站在酒店大堂的落地窗前，指尖无意识地着咖啡杯边缘。昨晚文卿那句"再给我两周"像一根柔软的丝线，缠绕在他的心脏上，随着每一次心跳轻轻拉扯。他低头看了眼手表——七点十五分，距离集合时间还有十五分钟。
"给。"
他将另一杯咖啡递给刚走出电梯的文卿。她今天穿了件浅灰色的高领毛衣，头发松松地挽在脑后，鼻梁上架着那副标志性的细框眼镜。当她的指尖碰到华英雄的手时，两人都下意识地停顿了半秒，又默契地同时收回手。自从昨晚被武潇撞破后，他们之间多了一种心照不宣的谨慎。
文卿接过咖啡抿了一口，眉头几不可察地皱了一下："糖放多了。"
"我知道。"华英雄笑了笑，"昨晚你说黑咖啡太苦。"
文卿抬起眼睛看他，镜片后的瞳孔微微扩大，似乎没想到他会记得这种细枝末节。晨光透过落地窗洒在她脸上，将她的睫毛染成淡金色。华英雄注意到她今天涂了层很淡的唇膏，是那种近似于自然的粉橘色。
"咳咳——"
刻意的咳嗽声打断了两人的对视。武潇不知何时出现在旁边，手里转着车钥匙："二位，该出发去剧院了。"她的目光在两人之间扫了个来回，压低声音补充道："顺便提醒，大堂休息区那个戴鸭舌帽的，是《娱乐周刊》的记者。"
华英雄顺着她的视线看去，果然发现休息区坐着个穿黑色夹克的男人，正假装翻阅报纸，眼神却频频往这边瞟。
文卿的表情没有丝毫波动，只是不动声色地拉开与华英雄的距离："走吧。"她的声音很轻，但华英雄还是捕捉到了其中微妙的颤音。
......
排练厅里弥漫着木头和油漆的味道。导演正在调整最后一幕的走位，手里的剧本卷成筒状，时不时在空中划出一道弧线。
"华英雄，你要从舞台左侧冲过来，"导演比划着，"抱住文卿的腰，然后——"
"然后停顿三秒。"华英雄接话，"再转身。"
导演惊讶地挑起眉毛："你记得很清楚嘛。"
华英雄的目光越过导演的肩膀，看向站在舞台另一侧的文卿。她正在和灯光师交谈，侧脸在聚光灯下显得格外清晰。似乎感受到他的视线，文卿突然转头看向他，嘴角微微上扬："有人教得好。"
她的声音不大，却让华英雄的心脏漏跳一拍。文卿很少在公开场合开玩笑，更不会用这种带着亲昵的语气说话。这个细微的变化像一粒石子投入平静的湖面，在他心里激起一圈圈涟漪。
午休时分，华英雄坐在化妆间的沙发上，手里捧着盒饭却没什么胃口。手机突然震动，是一条陌生号码发来的短信：
【华先生，有兴趣谈谈您和文小姐的关系吗？价格好商量。】
他皱起眉，正要删除，又一条消息紧接着进来：
【昨晚2107房间，停留1小时42分钟。有照片为证。】
华英雄的手指僵在屏幕上，后背渗出一层细密的冷汗。他下意识环顾西周，化妆间里只有他一个人，但那种被窥视的感觉却挥之不去。
"怎么了？"
文卿的声音突然从身后传来，华英雄条件反射地锁上手机屏幕，但这个动作显然己经晚了。文卿的目光落在他的手机上，眼神瞬间冷了下来。
"给我看看。"
她的声音很平静，却带着不容拒绝的力度。华英雄把手机递给她，注意到她的指尖在接触到屏幕时微不可察地颤抖了一下。
文卿看完短信，表情平静得可怕："《娱乐星闻》的记者。"她将手机还给华英雄，动作很轻，像是在处理什么危险物品，"别回复，我来处理。"
"文卿，"华英雄抓住她的手腕，感受到她皮肤下跳动的脉搏，"会不会影响——"
"不会。"文卿推了推眼镜，镜片反射出一道冷光，"他们不敢发。"
华英雄这才想起，文卿不仅是演员，还是文氏影业的独女。在娱乐圈这个错综复杂的丛林里，有些规则不是小报记者能够挑战的。但即便如此，那些照片依然像一把悬在头顶的剑，让人无法真正放松。
"今晚..."华英雄犹豫了一下，声音不自觉地压低，"还去你那儿吗？"
文卿沉默了片刻。化妆间的灯光从她头顶洒下来，在她眼窝处投下一片阴影。她轻轻摇头，发丝随着这个动作微微晃动："窗帘再厚，也会有缝隙。"
这句话像一把钝刀，缓慢地刺入华英雄的胸口。他想起昨晚文卿房间那盏昏黄的床头灯，想起她摘下眼镜时睫毛投下的阴影，想起他们之间那些未完成的对话。两周突然变得无比漫长。
......
夜幕降临，华英雄独自躺在酒店床上，盯着天花板上的裂缝发呆。手机屏幕突然亮起，是文卿发来的消息：
【看窗外。】
他赤脚走到窗前，拉开窗帘——对面酒店的某个窗口，文卿正举着手机闪光灯，有规律地闪烁三下，停顿，再闪烁两下。
华英雄忍不住笑了。这是他们在话剧《暗号》里用过的摩斯密码：
· · · — —
S O
（晚安）
他拿起手机，打开手电筒功能，笨拙地回应了同样的信号。两栋酒店之间，隔着车水马龙的街道，和无数可能窥探的目光。但此刻，这个只有他们懂的小秘密，比任何亲密接触都更让人心动。
华英雄正准备关窗帘，手机突然疯狂震动起来。是武潇发来的消息：
【你俩真当记者是瞎子？对面楼顶有长焦镜头！】
他的血液瞬间凝固。抬头望去，果然看到对面天台有反光一闪而过。华英雄迅速拉上窗帘，给文卿发了条消息：
【有狗仔，关窗！】
对面的灯光立刻熄灭，窗户也拉上了厚厚的遮光帘。华英雄靠在墙上，长舒一口气，这才发现自己的后背己经湿透。手机又震动了一下，是文卿发来的消息：
【明天换房间。】
【2107的窗帘，我会留着。】
华英雄看着这条消息，胸口涌起一股暖流。是啊，再等两周——等巡演结束，等他们不必再躲躲藏藏。而现在，至少他们还有那间带着遮光帘的房间，和只有彼此才懂的灯光密码。
他走回床边，发现手机上又多了一条未读消息。这次是武潇发来的：
【明早六点，酒店后门见。带你们去个地方。】
华英雄皱起眉，回复道：【什么地方？】
武潇的回复很快：【一个没有狗仔的地方。】
窗外，武汉的夜色深沉。华英雄躺在床上，思绪却飘到了明天。他不知道武潇要带他们去哪里，但想到能和文卿在不受打扰的地方待一会儿，胸口就涌起一股难以言喻的期待。
他再次拿起手机，给文卿发了最后一条消息：
【明天见。晚安。】
片刻之后，手机屏幕亮起：
【晚安，华英雄。】
简单的五个字，却让他看了很久很久。华英雄将手机放在胸前，闭上眼睛。在入睡前的朦胧中，他似乎又看到了文卿站在窗前的背影，和那盏在黑暗中固执闪烁的小小灯光。
