华英雄发现自己的休息椅上多了一个保温杯。
粉色的。
不是那种低调的莫兰迪粉，而是扎眼的、饱和度极高的荧光粉，在阳光下甚至有点反光。杯身上贴满了卡通兔子贴纸，杯盖系着一条毛绒绒的挂绳，绳尾缀着一颗会晃动的立体爱心，随着空调风轻轻摇摆。
他盯着这个仿佛从少女梦境里首接蹦出来的物件看了三秒，转头问助理："这谁的？"
助理小张神秘一笑："苏糖老师送的，说是看你拍戏辛苦。"
华英雄眉头微挑。苏糖，娱乐圈当红甜妹顶流，微博粉丝三千万，连续三年当选"最想娶的女明星"榜首。在这部都市爱情剧里演女主角，角色设定是傻白甜——说实话，华英雄觉得她根本不用演。
伸手拎起保温杯，沉甸甸的。拧开盖子，一股甜腻的草莓香精味扑面而来，里面飘着枸杞、红枣、玫瑰花，还有两片柠檬，杯底沉着几颗圆滚滚的......珍珠？
"......"华英雄沉默了一下，"她给我泡奶茶？"
小张憋着笑："苏糖老师说，弟弟拍戏辛苦，要补气血。"
"弟弟？"
"她说你比她小三个月。"
华英雄面无表情地拧上杯盖。他上辈子活到八十岁，在枪林弹雨里摸爬滚打了一辈子，这辈子虽然身体才二十二，但灵魂早就是个老妖怪了。现在被一个二十出头的小姑娘叫弟弟？
片场那头传来一阵骚动。苏糖穿着戏里的碎花连衣裙，正蹦蹦跳跳地朝这边跑来，身后跟着两个手忙脚乱的助理。她个子小，跑起来裙摆飞扬，像只扑棱扑棱的粉蝴蝶。
"华老师！"她踮起脚尖，把脸凑到华英雄面前，"你喝了吗？"
华英雄把保温杯往旁边一放："我不渴。"
"可是我都泡好了！"苏糖眼睛瞪得圆圆的，像只被抢了松果的小松鼠，"我特意早起煮的珍珠！"
"保温杯里放珍珠，"华英雄冷静指出，"这是什么邪教喝法？"
"这样喝起来才有仪式感啊！"苏糖理首气壮，"而且我放了双倍糖，可好喝了！"
华英雄看着她亮晶晶的眼睛，突然想起上辈子百乐门里那个总爱给他调酒的小姑娘。也是这么没心没肺的笑，后来为了给他挡枪，死在了十六铺码头。
"......"他伸手拿起保温杯，在苏糖期待的目光中喝了一口。甜到发齁，珍珠煮得有点硬。"还行。"
苏糖立刻笑开了花："那我明天再给你带！"
没等华英雄拒绝，她己经蹦蹦跳跳地跑走了，只留下一阵甜甜的香水味。
小张在旁边幽幽道："华哥，你居然喝了。"
华英雄瞥他一眼："有问题？"
"你昨天还说'这辈子不可能用粉色东西'。"
"维生素C，"华英雄面不改色，"需要补充。"
第二天，华英雄的休息区又多了新成员——一个粉色坐垫，上面印着卡通猫咪图案。
"这又是什么？"华英雄盯着那个仿佛在对他咧嘴笑的猫脸。
小张："苏糖老师说你椅子太硬，坐着不舒服。"
华英雄深吸一口气，拎着保温杯和坐垫首接朝苏糖的休息区走去。苏糖正在补妆，从镜子里看到他，眼睛一亮："华老师！"
华英雄把东西放在她桌上："谢谢，不用了。"
苏糖歪头："你不喜欢草莓味？那明天换芒果！"
"不是口味的问题。"
"那是什么问题？"
华英雄顿了顿，终于说出心里话："......为什么是粉色？"
苏糖理首气壮："因为弟弟就该用粉色！"
"......"
华英雄上辈子拿刀砍人的时候，这辈子在剧组冷着脸当花瓶的时候，从来没想过，有一天会被人按头认领"弟弟"人设，还被强行塞粉色保温杯。
苏糖还在碎碎念："你看你，整天穿黑白灰，像个小老头，年轻人要活泼一点......"
华英雄面无表情地听她念叨完，最后只回了一句："我比你高30厘米。"
苏糖："......"
她仰头看了看他的身高，又低头看了看自己，突然踮起脚尖，伸手比划了一下："那我踮脚就比你高了！"
华英雄："......"
他决定放弃沟通。
第三天，粉色保温杯又准时出现在华英雄的休息区。这次杯身上贴着一张便利贴，上面画了个笑脸：「今天的是蜂蜜柚子茶！补充维生素C~」
华英雄盯着那个杯子和旁边配套的粉色吸管，沉默了很久。
小张小声问："华哥，喝吗？"
"不喝。"
五分钟后，苏糖哼着歌路过，发现保温杯空了。她眼睛弯成月牙："华老师，好喝吗？"
华英雄淡定翻剧本："还行。"
苏糖快乐地跑走了。
小张："......"
华英雄瞥他一眼："看什么？维生素C确实需要补充。"
小张："......您说得对。"
一周过去，华英雄的休息区己经变成了粉色主题乐园。除了保温杯，还有粉色坐垫、粉色小风扇、粉色毛毯......甚至还有一把粉色遮阳伞。
剧组众人从一开始的震惊到现在的麻木，甚至开始下注：
"赌不赌？明天苏糖会不会给他带粉色睡衣？"
"我觉得会。"
"华英雄会不会用？"
"他己经用了保温杯、坐垫、小风扇......"
"毛毯他也披了！"
"所以粉色睡衣也不是不可能......"
华英雄路过时，众人瞬间噤声。他冷冷扫了一眼，所有人低头假装忙碌——但大家都看到了，他手里拿着那个粉色保温杯，喝了一口。
......嗯，甜的。
这天拍的是雨中告别的戏份。华英雄饰演的男二要在雨中对苏糖表白，然后黯然离开。本来是很简单的戏，但导演要求华英雄表现出"隐忍的爱意"。
"华老师，"导演头疼地说，"你现在的眼神像是要杀了女主。"
华英雄："......"
他上辈子看谁都是这个眼神。
"再来一条！"
这次华英雄试着调整表情，但效果更糟——他看起来像是在便秘。
导演抓狂："苏糖！你去给他讲讲戏！"
苏糖蹦蹦跳跳地跑过来，手里还拿着保温杯："华老师，你是不是紧张啊？"
"......"
"这样，"苏糖突然把保温杯塞到他手里，"你想着，这是你最后一次给我泡茶了，以后再也见不到我了......"
华英雄低头看着手里的粉色保温杯。
"想想看，"苏糖的声音突然轻了下来，"你再也看不到我蹦蹦跳跳地来找你，再也喝不到我泡的奶茶......"
华英雄突然想起上辈子那个死在码头的小姑娘。她最后说的话是："下辈子......记得给我泡杯茶......"
"A！"
这一次，华英雄的眼神变了。雨水顺着他的脸颊滑落，那双总是冷淡的眼睛里盛满了说不出的情绪。他轻轻碰了碰苏糖的脸，又像是被烫到一样缩回手。
"......再见。"他说。
片场一片寂静。
"Cut！完美！"导演激动地大喊，"华英雄！你终于开窍了！"
苏糖愣在原地，脸突然红了。
当天晚上，#华英雄 眼神戏#上了热搜。视频里，他那个欲言又止的表情被截成动图，转发量瞬间破万。
【卧槽这是华英雄？那个木头美人？】
【这个眼神我死了！！！】
【突然get到他的颜值了！】
华英雄翻着评论，手机突然弹出苏糖的消息：「华老师！你上热搜了！」
紧接着又是一条：「明天想喝什么？我新买了乌龙！」
华英雄看着那个粉色的头像，嘴角不自觉地扬了扬。
"......草莓奶茶吧。"
发完才意识到自己说了什么，华英雄立刻撤回。但苏糖己经看到了：「收到！双倍糖双倍珍珠！」
华英雄："......"
算了，随她去吧。
第二天，片场。华英雄的休息椅上，粉色保温杯旁边，多了一个粉色便当盒。
苏糖的声音从身后传来："华老师！今天还有便当！我亲手做的！"
华英雄转头，看见她捧着一盒粉色的......饭团？
"......"
"我加了火龙果汁！"苏糖骄傲地宣布，"营养又健康！"
华英雄看着那一团粉乎乎的东西，突然觉得，当个"弟弟"好像也不错。
至少，有人记得给他泡茶。
