消毒水那冰冷又极具穿透力的气味，像无数根细针，顽固地刺入鼻腔深处，带来一种不容置疑的清醒感。头顶的白炽灯管发出单调的嗡鸣，光线惨白刺眼，将病房里的一切都照得轮廓分明，毫无温情。
张伟靠在病床竖起的枕头上，额头缠着一圈显眼的白色纱布，隐隐透出点暗红的印子。脸颊和手臂上贴着几处创可贴，工作服外套搭在旁边的椅子上，上面沾着灰尘和几道明显的划痕。每一次呼吸，后背被玻璃碎片击中的地方就传来一阵阵闷痛。他微微闭着眼，听着病房外走廊上偶尔传来的急促脚步声和低语，精神却高度集中，像一张绷紧的网。
病房门被轻轻推开，声音很轻，却带着一种无形的重量。
张伟睁开眼。
走进来的男人约莫五十岁上下，穿着熨帖得一丝不苟的深色夹克，身形挺拔，步伐沉稳。他的面容有着长期处于高位者特有的严肃和沉凝，眉心刻着两道深刻的纹路，仿佛承载着无形的重压。但此刻，那双锐利深邃的眼睛里，清晰地盛满了浓重得化不开的感激，以及一丝极力克制却依旧泄露的后怕。正是林国栋副市长。他身后跟着一个穿着素雅套裙、眼圈明显红肿、神情憔悴却努力维持着仪态的中年妇人，她的目光一进来就急切地寻找着，最终牢牢锁在张伟身上，嘴唇微微颤抖着。
“张伟师傅？”林国栋的声音低沉有力，带着一种不容置疑的确认。他走到病床边，步伐不快，却带着一种山雨欲来的凝重气场。
“是我，林市长。”张伟的声音有些沙哑，他撑着床沿想坐首些，牵扯到后背的伤处，眉头不易察觉地皱了一下。
“别动，快躺着！”林国栋立刻抬手虚按了一下，动作干脆。他身后的妇人——林小雨的母亲，再也忍不住，上前一步，声音带着浓重的哽咽：“张师傅！谢谢！真的……太谢谢您了！医生说，要不是您护着……小雨她……”后面的话被汹涌的泪水堵住，她用手帕紧紧捂住了嘴，肩膀微微耸动。
林国栋深吸一口气，拍了拍妻子的肩膀以示安抚，目光重新回到张伟脸上，那感激几乎要满溢出来：“张师傅，您是我们林家的大恩人！这份情，太重了！您有什么要求，只要我能办到，尽管提！”他的话语斩钉截铁，带着一种高位者许诺时特有的分量和诚意。
病房里瞬间安静下来，只有林小雨母亲极力压抑的啜泣声。门外似乎也安静了，仿佛所有人都在屏息等待着这位“英雄司机”会索要怎样的回报。
张伟的目光平静地迎上林国栋那双充满感激和审视的眼睛。他缓缓地摇了摇头，声音不高，却清晰地回荡在安静的病房里：“林市长，言重了。当时那种情况，换了谁都会那么做，能救下孩子就好。”他顿了顿，目光扫过林国栋严肃的脸庞，像是经过深思熟虑，才继续开口，语气平淡得如同在询问明天的天气，“如果……真觉得过意不去，能不能……给我一份最新的市区规划图？就是那种……带街道和区域标记的。”
“市区规划图？”林国栋明显愣了一下，眉峰下意识地聚拢，锐利的目光中闪过一丝极其浓重的困惑和不解。他身后的妻子也止住了啜泣，抬起头，茫然地看着张伟，仿佛没听懂他在说什么。空气仿佛凝固了一瞬。这个要求，与预想中的金钱、工作、待遇……任何一项都相差太远，远得匪夷所思。一份地图？在险些失去女儿的当口，这位司机师傅要的竟然只是一份地图？
林国栋的眉头拧得更紧，探究的目光如同实质般落在张伟脸上，试图从那张平静的、带着伤痕的脸上解读出任何隐藏的深意。是另有所图？还是……真的如此纯粹？
张伟坦然地承受着那审视的目光，脸上没有半分波澜，只有一种近乎固执的平静。仿佛他索要的，真的只是一份最普通不过的指引。
