接下来的几天，桑小满的生活像被按下了慢放键。工作依旧忙碌，Lisa的刁难也并未停止，但她的心绪却总是不由自主地飘向那个在咖啡馆里眼神灼热、郑重告白的男人。她反复咀嚼着沈辞的每一句话，翻看着手机里他发来的、克制却带着存在感的问候信息【蓉城降温了，姐姐注意加衣】、【看到一家新开的川菜馆评分很高，下次带你去？】，心湖里那杆天秤摇摆的幅度，正肉眼可见地缩小。
就在她感觉快要理清思绪，心中的答案呼之欲出时，沈辞的一条信息让她的心轻轻揪了一下。
【沈辞】：姐姐，蓉城这边的工作提前收尾了。公司那边有紧急拍摄任务，订了明早最早一班航班回辽城。
【沈辞】：今晚…有空吗？想再见你一面。
桑小满看着手机屏幕，指尖悬在回复框上，心里充满了矛盾和不舍。想见他，非常想。想再看看他说话时认真的眼神，想确认自己心中那份悸动是否真实。但现实是，她手头有一个Lisa下午刚甩过来、要求明早必须交的紧急方案，数据庞杂，今晚注定是个通宵鏖战的夜晚。
她叹了口气，指尖落下，带着浓浓的歉意：
【桑小满】：对不起…[哭泣表情] 临时被塞了个大活儿，今晚估计要熬通宵赶方案…明天一早肯定起不来送你了…
【沈辞】：[摸摸头表情] 没事，工作要紧。别熬太狠，注意身体。
【沈辞】：见面…不急。姐姐安心处理工作。我们…游戏里见？
他的回复没有丝毫埋怨，只有一如既往的理解和体贴。那句“见面不急”和“游戏里见”，像一阵温柔的风，拂去了桑小满心头的愧疚，却也带来了一丝怅然若失。下一次现实见面，会是什么时候呢？
第二天一早，桑小满顶着两个浓重的黑眼圈和勉强完成的方案走出公司大楼。清晨微凉的空气让她清醒了几分。她下意识地看向手机，有一条沈辞凌晨西点发来的信息：
【沈辞】：姐姐，我登机了。下次见。记得吃早餐。[太阳表情]
没有追问答案，没有催促，只有简单报平安和一句温暖的叮嘱。这份恰到好处的分寸感，让桑小满心里暖暖的，又有些酸涩。他真的…在给她空间和时间。
***
回到辽城的沈辞，仿佛彻底回归了游戏世界。他没有再在微信上提告白的事，没有追问“考虑得怎么样了”，更没有试图用甜言蜜语轰炸。他只是像过去一年里无数个平常的夜晚一样，准时出现在《明日之后》里，ID【辞】的头像亮起，然后一个组队邀请便弹向【壳子宝贝】和【软软】。
“姐姐，软软，走，新开的‘彩虹岛’地图，据说风景绝美，还有隐藏宝箱任务。”
“营地物资车刷新了，缺两个强力输出，来不来？”
“发现一个双人跳跳乐新捷径，姐姐我带你试试？”
“软软你不是缺高分子涂层吗？我知道有个点刷新率高，组队刷一波？”
他的声音透过耳机传来，清冽依旧，带着熟悉的沉稳，听不出半分被拒绝或等待答案的焦躁。他像一个最可靠也最寻常的队友，带着桑小满和曾晓晓（软软）穿梭在游戏世界的各个角落。
在“彩虹岛”如梦似幻的七色瀑布下，他操控角色精准地解决掉守护宝箱的精英怪，然后退后一步，让桑小满上前开启宝箱，收获里面闪着紫光的稀有材料。
在护送营地物资车的路上，他一人当先，武士刀寒光闪烁，将拦路的感染者潮水般清退，为身后的两个女孩开辟出安全的通道，偶尔回头确认她们是否跟上，动作流畅自然。
在挑战高难度的双人跳跳乐时，他耐心地一遍遍讲解落点和时机，失败时也从不急躁，只说“没关系，再来”，首到桑小满成功跳上那个刁钻的平台，耳机里传来她小小的欢呼，他才会低低地说一句“姐姐真棒”。
甚至在帮曾晓晓刷材料时，他也效率极高，话不多，但行动力爆表，引得曾晓晓在三人小队的语音频道里大呼“辞神牛逼！跟着辞神有肉吃！壳子你还不快答应他！”
桑小满默默地看着屏幕上那个永远挡在自己身前、沉默却可靠的背影，听着他平稳的呼吸声和偶尔简短的指令。他绝口不提现实，不提那个悬而未决的答案，只是用最熟悉、也最让她安心的方式，存在于她的世界里。仿佛咖啡馆里那场郑重的告白从未发生，他们依旧是末世里并肩作战、默契无间的搭档。
但桑小满知道，不一样了。
他每一次为她挡下的攻击，每一次耐心的等待，每一次将最好的战利品留给她，甚至每一次在曾晓晓起哄时那短暂的沉默…都像是在无声地重复着咖啡馆里的那句话：“姐姐，看看我的真心。”
这份沉默的陪伴，比任何言语的催促都更有力量。它像细密的春雨，无声地浸润着她心中那片因年龄和现实差距而略显干涸的土壤。在游戏的枪火和奔跑中，在曾晓晓没心没肺的玩笑里，桑小满紧绷的神经渐渐放松，那些沉重的顾虑似乎也暂时被抛在了脑后。
她开始更自然地和他配合，会在跳跳乐成功时开心地笑出声，会在捡到稀有材料时下意识地跟他分享喜悦，会在曾晓晓调侃时红着脸小声反驳一句“软软你闭嘴啦”。一种比“游戏搭档”更亲密、更松弛的氛围，在三人之间悄然流淌。
又是一个任务结束后的夜晚，三人站在莱文市郊的高地上，看着虚拟的星河缓缓流淌。曾晓晓嚷嚷着要去挖矿先溜了，队伍里只剩下桑小满和沈辞。
游戏里一片静谧，只有风吹过荒草的声音。沈辞操控角色走到桑小满身边，并肩坐下，面向璀璨的星河。
耳机里，传来他低沉而温和的声音，打破了沉默，却依旧没有提那个问题：
“姐姐，新版本预告看了吗？下周更新，开放‘星海垂钓’玩法。据说能钓到绝版的水母灯，可以放在庄园里，晚上会发出蓝色的光，像海底星空。”
“嗯，看到了。”桑小满轻声回应。
“到时候，我陪你去钓。”沈辞的声音很平静，带着一种理所当然的笃定，“找个安静的海角，带上篝火和帐篷，钓一夜。运气好的话，天亮前就能点亮你的海底星空。”
没有华丽的辞藻，没有刻意的浪漫，只是描绘着游戏里一个再普通不过的未来计划。但那份平淡话语中蕴含的、细水长流的陪伴感，却像一颗投入心湖的石子，激起了桑小满心中巨大的涟漪。
她看着屏幕上两个并肩坐在星光下的虚拟角色，看着身边那个沉默却仿佛能扛起整个末世的身影。咖啡馆里他急切又认真的眼神，365篇日记里细碎的记录，楼下那杯暖手的热摩卡，还有此刻这简单的一句“我陪你去钓”…所有的画面和情感交织在一起，汇聚成一股强大而温暖的洪流，彻底冲垮了她心中最后一丝犹豫的堤坝。
虚拟的星河在眼前流淌，耳机里是他平稳的呼吸声。桑小满深吸一口气，手指轻轻按下了语音键，声音很轻，却带着一种尘埃落定般的清晰和温柔，清晰地传入沈辞的耳中：
“嗯。好。”
“我们…一起去钓。”
屏幕那端，辽城公寓里，坐在电脑前的沈辞，听到耳机里传来的这声回应，握着鼠标的手指猛地收紧。他没有说话，只是操控着游戏里的角色，微微侧过身，面向【壳子宝贝】，做了一个系统自带的“点头”动作。嘴角，却抑制不住地向上扬起，勾勒出一个在无人处、无比灿烂的弧度。
他知道，他等到了。
他的姐姐，终于穿过了所有的顾虑和迷雾，看到了那颗早己为她跳动了365天的真心。
