黑暗如同粘稠的墨汁，沉重地包裹着杨凌。意识在虚无的深渊里沉浮，只有剧痛是真实的锚点，每一次心跳都扯动胸腔，像有无数碎裂的骨头在里面互相摩擦。额角的伤口也在一跳一跳地灼烧，提醒着他刚刚经历过的疯狂。
不知过了多久，一丝微弱的光亮刺破了黑暗。是摇曳的烛火。
随之而来的，是更加清晰的痛楚。胸口的闷痛，后背被碎木陶片扎破的刺痛，手臂仿佛被撕裂的钝痛，还有额角那持续不断的、带着热度的抽痛，如同潮水般汹涌而来，几乎将他再次淹没。
他艰难地掀开沉重的眼皮。视线模糊了片刻，才慢慢聚焦。
映入眼帘的是低矮、糊着发黄旧纸的屋顶，几根粗大的房梁着，上面挂着些蛛网。空气里弥漫着浓重到令人作呕的气味——血腥味、尘土味、刺鼻的草药味，还有一种……类似劣质灯油燃烧的烟味。身下是硬邦邦的土炕，铺着粗糙的草席，硌得他浑身骨头都在叫嚣。
他微微转动僵硬的脖子，牵动伤口，疼得倒吸一口冷气。
这是一间简陋到极致的屋子。除了身下的土炕，就只有墙角一张歪歪斜斜的破木桌，上面放着一个豁了口的陶碗，碗底残留着一点黑乎乎的药渣。地上还散落着一些没清理干净的碎木屑，无声诉说着昨夜的惨烈。
记忆碎片如同冰冷的潮水，瞬间回涌：暴怒的女寨主，雪亮的刀锋，致命的拳脚，自己孤注一掷的反击，还有……那声撕心裂肺的尖叫，以及她崩溃跪地、如同幼兽般呜咽的模样。
“咳……咳咳……”喉咙干得冒烟，他忍不住咳嗽起来，立刻牵扯到胸口的剧痛，眼前又是一阵发黑。
“哟？醒了？”一个略显苍老的声音在旁边响起。
杨凌循声艰难地侧头看去。土炕边上，坐着一个穿着洗得发白的粗布衣裳、须发花白的老头。老头身形干瘦，脸上皱纹深刻，但一双手却异常稳定，正慢条斯理地将一些干枯的草药在一个小石臼里捣碎。正是昨夜最后出现的那个老郎中，老张头。
老张头抬眼看了看杨凌，浑浊的眼睛里没什么特别的情绪，既无同情也无厌恶，仿佛见惯了寨子里的血腥和狼狈。
“命挺硬。”老张头放下石臼，拿起旁边一个装着浑浊药汤的粗陶碗，“肋骨断了两根，好在没扎进肺里，算你祖坟冒青烟。额头那口子深，差点见骨，给你缝了五针。”他顿了顿，用一种近乎陈述事实的语气补充道，“下手挺狠，大当家那一拳，寻常汉子挨实了，当场就得咽气。你还能喘着，也算个异数。”
他把陶碗递到杨凌嘴边，一股浓烈苦涩的气息扑面而来：“喝吧，止血化瘀的。忍着点，寨子里没好药。”
杨凌没力气拒绝，或者说，他需要这碗东西来吊命。他张开干裂的嘴唇，任由那苦涩滚烫的药汁灌入喉咙，灼烧感一路蔓延到胃里。他强忍着呕吐的欲望，艰难地吞咽着。
“谢……了。”声音嘶哑得如同破锣。
老张头没应声，只是看着他喝完药，才慢悠悠地收回碗。他拿起捣好的药糊，掀开杨凌身上盖着的那床散发着霉味的薄被。杨凌这才注意到自己上身几乎赤裸，只松松垮垮地缠着几圈浸着暗褐色药渍的粗布，胸口和后背都覆盖着厚厚的、散发着刺鼻气味的草药糊。手臂上也有几处被简单包扎过。
老张头动作麻利地解开他胸口的绷带，露出下面青紫、触目惊心的皮肤。他小心翼翼地将新的药糊敷上去，动作谈不上温柔，但很稳。冰凉的草药触碰到伤处，带来一阵短暂的刺痛，随即是丝丝缕缕的清凉感。
“大当家……怎么样了？”杨凌哑声问道。他必须知道那头暴龙的状态。
老张头捣药的手微微一顿，浑浊的眼睛瞥了他一眼，带着点探究，又带着点不易察觉的叹息：“还能怎样？被刘婶用安神汤灌下去，这会儿怕是还睡着。”他低头继续捣药，声音压低了些，“老毛病了……多少年没这么凶险地犯过了。你小子……啧。”
他没再说下去，但那声“啧”里包含的东西太多了——后怕，警告，甚至还有一丝对杨凌能活下来的惊异。
就在这时，屋外传来一阵刻意压低的议论声，断断续续地透过薄薄的门板传进来。
“……真吓死个人！昨晚上那动静，我的天爷，我还以为房子要塌了！”
“可不是！大当家那叫的……跟鬼似的……”
“嘘！小声点！找死啊你！让大当家听见……”
“听见？听见又咋样？你是没看见昨晚她那样子……跪在地上，哭得像个……唉……”
“丢人……真是丢人现眼！被个书生弄成这样……”
“那书生也够邪门的！看着风吹就倒，下手是真黑啊！下巴都给大当家踢歪了！老张头说肿得老高！”
“活该！谁让她……唉，你说她抢谁不好，非抢这么个煞星回来……”
“就是！还洞房？我看是阎王殿！这下好了，压寨相公没压住，把自己差点搭进去……”
“你们说……大当家那‘病’……是不是跟当年……她爹那事儿……”
“闭嘴！活腻歪了提这个？！赶紧干活去！都散了散了！”
议论声如同受惊的鸟雀，瞬间散去了。
屋内陷入一片死寂。只有老张头捣药的“笃笃”声单调地回响。
杨凌靠在冰冷的土墙上，那些刻意压低的议论，每一个字都像烧红的针，扎进他的耳朵，也扎进他刚刚清醒过来的意识里。
下巴踢歪了？他那一脚竟有如此效果？杨凌心中掠过一丝冰冷的快意，但随即被更深的警惕覆盖。她的“病”？跟她爹有关？当年什么事？那些婆子提到“杀猪”时那种避之唯恐不及的态度……
线索如同散落的珠子，在他脑中飞快串联。那道狰狞的疤痕，她对“杀猪”二字极致的恐惧反应，那声绝望的“爹”……所有的碎片，似乎都指向一个血腥而残酷的过往。
老张头己经重新给他包扎好胸口，动作依旧沉稳，仿佛没听见门外的议论。他收拾着药罐和石臼，浑浊的眼睛在杨凌苍白失血、却异常冷静的脸上停留了片刻。
“小子，”老张头的声音带着一种历经世事的沙哑，“听我老头子一句。伤好了，能走就赶紧走。这黑风寨，不是你这种细皮嫩肉的书生该待的地儿。”
他顿了顿，看着杨凌额角那道被粗线缝合、依旧狰狞翻卷的伤口，还有他胸口缠裹的厚厚绷带，意味不明地摇了摇头。
“大当家她……不是寻常人。”老张头的声音压得更低，带着一种难以言喻的沉重，“她心里那根弦，绷得太紧，早就快断了。你昨晚上……是把她那根弦，彻底给挑断了。”
“断了的弦，要么彻底废了，”老张头拿起药箱，站起身，浑浊的眼睛里透着一丝近乎悲悯的警告，“要么……就得用血，重新续上。你懂我的意思吗？”
老张头没再多言，提着药箱，佝偻着背，慢吞吞地走了出去。破旧的木门在他身后发出“吱呀”一声轻响，隔绝了外面世界的光线，也隔绝了那些令人不安的窥探。
屋内重新陷入昏暗和死寂。只有烛火在破旧的灯盏里，挣扎着跳动，发出微弱的光晕，将杨凌映在土墙上的影子拉得细长而扭曲。
疼痛如同跗骨之蛆，啃噬着他的神经。每一次呼吸都带着血腥味的灼痛。额角缝合的伤口一跳一跳地胀痛，提醒着昨夜那场生死相搏的惨烈。胸口缠裹的粗布绷带下，断骨摩擦的钝痛更是清晰无比，像有两把钝锯在胸腔里缓慢地拉扯。
老张头的话，如同冰冷的毒蛇，缠绕在心头。
“断了的弦……要么废了，要么用血续上……”
用谁的血？
答案不言而喻。
杨凌靠在冰冷的土墙上，身体因为剧痛而无法抑制地微微颤抖，但他的眼神却异常清醒，甚至带着一种近乎冷酷的平静。他缓缓地、极其缓慢地抬起没有受伤的右手，动作牵扯着胸口的伤势，让他额角瞬间渗出冷汗。
指尖，带着一丝不易察觉的颤抖，轻轻地、触碰到了自己左边额角那道刚刚缝合的伤口边缘。
粗糙的针脚，翻卷的皮肉，指尖传来清晰的、带着血腥气的凹凸感。剧烈的刺痛感瞬间顺着指尖窜上头皮，让他牙关紧咬，太阳穴突突首跳。
这痛楚如此真实，如此尖锐，如同烙印，刻在他的骨头上，也刻在他的灵魂里。
他盯着自己映在土墙上那因为烛火摇曳而扭曲晃动的影子，沾着血污的嘴角，极其缓慢地、一点一点地向上扯动。
那不是一个笑容。更像是野兽在舔舐伤口时，露出的、带着血腥味的森然弧度。
无声的唇语在昏暗的光线下翕动，每一个字都浸满了彻骨的寒意和刚刚苏醒的、冰冷的暴戾：
“走？”
“这才……刚……开始……”
