光绪六年早春的北京城，护城河上的冰层刚刚开裂，发出细微的脆响。
曾纪泽站在府邸后院的梅树下，指尖拂过一朵早开的红梅。
家仆轻手轻脚地走来，递上一封烫金请柬——左宗棠的饯行宴定在三日后。
"老爷，这左大人..."家仆欲言又止。
曾纪泽将请柬收入袖中："左公性情刚烈，却是国之栋梁。"他转身时，腰间玉佩与剑鞘相碰，发出清越的声响。
兰州将军府的宴会厅里，炭火盆烧得通红。左宗棠一身便服，花白胡须上还沾着塞外的风沙。他大马金刀地坐在主位，见曾纪泽进来，只微微颔首。
"纪泽见过左公。"曾纪泽行完礼，发现厅内竟再无他人。
左宗棠突然拍案："好！崇厚那厮签的卖国条约，总算有人敢去改！"案上酒杯被震得摇晃，琥珀色的酒液泼洒在军报上，晕开一片暗红。
曾纪泽注意到左宗棠案头摊开的新疆地图，伊犁河谷处布满朱砂标记，像一道未愈的伤口。
"俄人狡诈，谈判桌上比战场更凶险。"左宗棠突然压低声音，"刘锦棠己在哈密集结三万精兵，最新购进的克虏伯大炮..."他说着从靴筒抽出一把小巧的匕首，猛地扎进桌面的羊肉，"若谈不拢，就用这个跟他们说话！"
厅外突然传来战马嘶鸣。曾纪泽透过雕花窗棂，看见一队骑兵正在院中待命，马鞍上挂着的不是装饰用的流苏，而是装满箭矢的箭囊。
"左公，此次谈判..."
"先喝了这碗酒！"左宗棠不由分说推过一只海碗，"兰州特酿，比俄人的伏特加够劲！"
辛辣的酒液滑入喉咙时，曾纪泽想起父亲曾国藩生前教导：外交如弈棋，既要看清全局，又要懂得弃子争先。他突然剧烈咳嗽起来，左宗棠却哈哈大笑，花白胡子跟着颤动。
临别时，左宗棠从怀中取出一个褪色的锦囊。曾纪泽接过时，指尖触到粗粝的颗粒——那是新疆的沙土，混着几根枯黄的草茎。
"伊犁的泥土。"左宗棠的声音突然沙哑，"去年巡视边境时带的。那里的百姓...还在等王师。"月光下，老将军眼中有水光闪动。
曾纪泽将锦囊贴胸收好，忽然听见"咔嚓"一声脆响。左宗棠折断了手中的象牙箸："告诉俄国人，筷子断了能接，国土裂了..."老人将断筷狠狠插进地面，"就得用血来粘！"
夜风卷起庭前沙尘，恍惚间似有金戈铁马之声。曾纪泽深深一揖，腰间御赐的钦差印信沉甸甸地坠着。
圣彼得堡的寒冬比想象中更刺骨。曾纪泽站在涅瓦河畔的官邸窗前，看着冰层下幽暗的河水。抵俄半月，俄国外交部始终以"大臣染恙"为由推脱接见。
"大人，这是今日的《圣彼得堡新闻》。"翻译官捧着报纸匆匆进来，"他们称您为'无礼的东方来客'..."
曾纪泽扫过那些充满轻蔑的报道，目光突然停在边角处一则小消息上：英国驻印度总督杜兰德的使团正在中亚活动。他立即铺开信笺："给左公加急密信，请他与英国领事..."
话音未落，侍卫急报："俄国海军在黄海演习！"曾纪泽手中的狼毫笔一顿，墨汁在宣纸上洇开，宛如一片黑海。
