清晨的阳光透过窗户洒在修车铺里，照亮了满地的工具和零件。周野站在一辆破旧的汽车前，专注地拧紧最后一颗螺丝。他的额头渗出了汗水，但他毫不在意，只是专注地完成手头的工作。
当他终于拧紧螺丝，首起身子时，他胸前的“契”字引起了他的注意。这个字曾经是那么鲜艳，如今却己经淡得只剩下一道浅浅的痕迹，仿佛是一块即将痊愈的伤疤。周野下意识地抬手摸了摸那个字，感受着它的存在。
擦去额头的汗水后，周野的余光瞥见了墙角立着的那把红伞。自从那夜从地下茶库回来，这把伞就一首静静地靠在墙边，没有发出过一丝声响。它的颜色依然鲜艳，但却给人一种说不出的孤寂感。
苏阳悠闲地蹲在门口，全神贯注地逗弄着一只野猫。这只野猫毛色斑斓，看起来十分可爱。它的尾巴尖上缺了一撮毛，露出的皮肤上有着奇怪的纹路，仔细一看，竟像是一个极小的“茶”字。
苏阳好奇地凑近观察，那纹路清晰可见，仿佛是有人特意刻上去的一般。他不禁心生疑惑，这只野猫身上怎么会有这样一个奇特的标记呢？
正当苏阳陷入沉思时，他突然注意到自己的左眼。经过一段时间的调养，他的左眼己经彻底恢复了正常，不再像以前那样模糊不清。然而，偶尔在强光的照射下，他的左眼会闪过一丝珍珠色的光晕，虽然转瞬即逝，但还是引起了他的注意。
苏阳摸了摸自己的左眼，心中涌起一股异样的感觉。他不知道这丝光晕意味着什么，也不知道它是否与那只野猫身上的“茶”字有关。但他决定继续观察，看看是否能从中发现一些端倪。
"婉儿姐！"苏阳突然扭头喊，"这猫是不是......"
话音未落，野猫突然炸毛，猛地蹿上院墙，打翻了立在墙角的那把红伞。伞骨碰撞地面，发出清脆的金属声，伞面展开的瞬间，三人同时闻到一股熟悉的茶香——熟普洱混着铁锈的味道。
苏婉儿手里的茶杯突然炸裂，滚烫的茶水溅在手腕上，却没有想象中的疼痛。她低头看去，茶水流过的地方浮现出细小的红丝，像是被什么东西牵引着，在地面蜿蜒成一条线，指向巷子深处。
"又来？"苏阳哀嚎一声，"不是都结束了吗？"
周野弯腰捡起红伞，指尖触到伞骨的瞬间，耳边响起红伞女子若有若无的轻笑："茶具还了......茶渣还没清呢......"
他猛地抬头，巷子尽头不知何时多了一盏红灯笼，灯笼下摆着张矮凳，凳子上放着一只缺口的茶碗——正是那天在石室里见过的盖碗。
小电的车灯突然亮起，仪表盘闪烁两下，跳出一行字：【记忆残留：1%】。
***
午后的老茶馆空无一人。周野推开门时，门轴发出刺耳的"吱呀"声，像是很久没人来过。桌上积了层薄灰，唯有那只缺口盖碗干净如新，碗底残留着几片发霉的茶叶。
苏阳凑近闻了闻，立刻皱眉后退："这味道......像是什么东西烂在里面了。"
苏婉儿的心口突然刺痛，茶壶纹路渗出几滴珍珠色的液体，落在盖碗里。霉变的茶叶立刻蠕动起来，像活物般爬出碗沿，在桌面拼出一行字：
茶渣不清，茶债不灭
周野拿起盖碗对着光看，缺口处隐约有暗红色的指纹。他拇指无意识地过那个位置，碗底突然浮现出一张模糊的人脸——是红伞女子，但她的表情前所未有的凝重。
"这不是她的碗......"周野猛地反应过来，"是'茶具'里......唯一没刻名字的那件。"
小电的车轮突然自转半圈，仪表盘上的【1%】变成了【0.5%】。
苏阳突然指着窗外："你们看！"
巷子对面的墙上，不知被谁用红漆画了个歪歪扭扭的茶壶图案，壶嘴正对着北方。更诡异的是，画上的颜料还没干，正缓缓往下流淌，像血一样渗进砖缝。
红伞女子的叹息声从盖碗里传出："北郊茶园......最后一笔债......"
碗底的茶叶突然燃烧起来，青白色的火苗中浮现出最后一页契约：
借北郊茶魂一缕，抵茶债余息
立契人：
后面的名字被烧毁了，只留下半个血指印。
周野胸前的"契"字突然灼痛，淡去的印记重新变得清晰。他盯着那个残缺的指印，突然明白了什么——
这根本不是他们的债。
是红伞女子自己的。
