跑马地天主教坟场。
香港的十二月，湿冷入骨。黄昏时分，薄雾从山脚漫上来，像一层灰白的纱，笼住墓碑间的小径。颜书鸿站在一株老榕树下，黑色大衣的领口微微竖起，指尖夹着一支未点燃的香烟。
他本不该来。
但系统在凌晨三点弹出提示——**「目标：黄启明，生前为九龙城寨地下乐队主唱，死亡时间：1987年12月5日。任务：完成其未发表遗作《夜雨声》。」**
（一）
三天前，他还在湾仔的"蓝月亮"酒吧，听一个过气的菲律宾乐队演奏《加州旅馆》。萨克斯手是个满脸皱纹的老人，指节粗大，吹到副歌时总会微微眯起眼，像是透过烟雾看见了马尼拉的旧时光。
酒保阿伦推过来一杯威士忌，低声道："鸿哥，有个叫丧狗的人找你，说是九龙城寨的事。"
丧狗就坐在最角落的卡座，皮衣肩膀处磨得发亮，手指有节奏地敲打着玻璃杯。他面前摊开一本发黄的笔记本，纸页边缘卷曲，像是被雨水浸泡过又晒干。
"黄启明的东西，"丧狗推过笔记本，"他死前托我交给能写完这首歌的人。"
颜书鸿翻开第一页，潦草的钢笔字迹晕染开来：
＞ **《夜雨声》**
＞ **词曲：黄启明**
＞ **（未完成）**
＞
＞ *夜雨滴答 似支破吉他*
＞ *城寨顶楼 我同老鼠争地盘*
＞ *......*
＞ *（此处缺失）*
最后一页夹着一张黑白照片：西个年轻人站在城寨天台，背后是密如蛛网的违章建筑。黄启明站在最左边，抱着一把缺角的木吉他，笑得放肆。照片背面用圆珠笔写着日期：**1986.8.15**。
"上个月城寨清拆，阿黄回去拿最后一批东西，"丧狗的声音突然沙哑，"三号楼塌了......"
玻璃杯在他手中裂开一道缝。
（二）
旺角"金声录音室"的老板是个秃顶的潮州人，大家都叫他"马爷"。凌晨两点，录音室的红灯还亮着。
"鸿哥，这段旋律是不是太新潮了？"录音师阿杰戴着泛黄的耳机，"黄启明那个年代的人......"
颜书鸿没有回答。他盯着监控玻璃后的演奏区——那里空无一人，但调音台上的VU表却在疯狂跳动，仿佛有支隐形的乐队正在演奏。
马爷突然推门进来，脸色发青："刚才......萨克斯声是哪来的？"
所有人都听见了。那段本该由颜书鸿用合成器模仿的萨克斯间奏，竟自己响了起来，带着老式爵士酒吧特有的铜锈味。
阿杰颤抖着按下录音键："要不要重录？"
"不用，"颜书鸿看着突然出现在谱架上的半页残谱，"这才是他想要的。"
残谱上的墨水还没干透。
（三）
跑马地的雾越来越浓了。
墓碑前，丧狗从皮衣内袋掏出一个生锈的口琴："阿黄总说，等有钱了就买支真正的萨克斯。"他吹了段不成调的旋律，突然剧烈咳嗽起来，"他妈的......城寨的石灰粉......"
颜书鸿从公文袋取出黑胶唱片。封套是请油麻地一位画街头肖像的老伯绘制的——九龙城寨的剪影在暴雨中模糊变形，唯有顶楼一盏孤灯亮着。
"今晚港台会播，"颜书鸿顿了顿，"明天全香港的唱片行都会上架。"
丧狗用袖子擦了擦口琴："你知道最讽刺的是什么？阿黄死后两周，英国《卫报》来拍城寨纪录片......"他的笑声像砂纸摩擦，"他活着的时候，从来没人认真听过他的歌。"
远处传来教堂的钟声。萨克斯的旋律又响起来了，这次是完整的《夜雨声》尾奏，温柔得像是黄启明在某个平行时空终于买到了梦寐以求的萨克斯。
（西）
深夜的士里，电台正在播放《夜雨声》。
＞ *夜雨滴答 似支破吉他*
＞ *城寨顶楼 我同老鼠争地盘*
＞ *霓虹照唔到 我地嘅梦想*
＞ *但系暴雨夜 歌声最响亮*
司机突然开口："这首歌......"后视镜里，他的眼眶发红，"很像二十年前我在调景岭听过的......"
颜书鸿望向窗外。雨终于下了起来，在车窗上划出蜿蜒的泪痕。系统提示音在脑海中响起：
**「任务完成。奖励己发放。」**
但真正让他呼吸停滞的，是后座突然出现的东西——一把老旧的萨克斯，黄铜管身上刻着小小的字：
**给阿黄**
**1987.12.5**
雨声中，似乎有人在轻轻哼唱。
